উ্ীভঞ্পেত্দন্না্থ ন্ক্যোগ্পান্যান্থ 
প্রণীত । 


€( প্রথম সংস্করণ ) 


প্রথম অভিনয় রজনী-_শনিবার, ৬ই চৈত্র, সন ১৩৩২ সাল। 


রাজি) ৫)সাপিসম 


চৈজ্র সন ১৩৩২ সাল । 
' ল্য ১২এক টাক ॥ 


প্রকাশক-- 
আ/্বীল্লেত্দন্নৃ্ঘ হন্দ্যোপ্পান্ব্াস্ব ভি” এ । 


২৪ নং চোরবাগান লেফেগু লেন, 
রঃ 
কলিকাতা । 


প্রিপ্টার-_শ্রীপূর্ণচন্জ্র কু? 
দি ইউনিয়ন আট প্রেস, 


৯৬ নং বিডন সীট, 
কল্সিকাতা | . 





এএল্কস্ছ্টী লাজ্কীলীপ। 


“অপরের ছুঃংখজাল। হবে মিটাইতে, 
হাসি আবরণ টানি ভইখশভুলে যা 
জীবনেই সর্বস্ব 'অস্ু মুাইতে, 
বাসনার স্তর ভাঙ্গি বিশ্বে ঢেলে দা ৮ 
“জেশবন্ধু” । 


উত্সর্গ পত্র" 
রাঙ্গালী-গৌরবঃ_-আদর্শ বা্কালী,- দেশবন্ধু_ 
সলর্গস্ত চিঅুব্গুঞন চাস“ সন্থাঞজনাল উন্ল্দস্পে 





র্ধাঞ্জলি | 


তল! 
বড় আশ। ছিল, বাঙ্গালীর জ্ৰতীম চিত্র পবাঙ্গালী”-_বাঙ্গাল! দেশের 
প্রকৃত ক্ধু আপনি,_আ'প্রনারই উপাস্থিতিতৈ সর্বপ্রথম বাঙ্গালীদের সম্দুখে 
ধরিধ। . মনের এ মনদান্তিক ,ভীষণ ছুংখ মনেই রহিয়া গেল! মনের এ 
দারুণ ক্ষোর্ভু এ জীবনে কখনো! যাইবে না_যাইবারও নয়। কিন্ত 
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আপনি এক্ষণে স্ব্বানী, .. দেবপদে প্রতিষ্টিত-_হুতরাং দেবতার মত 
অন্তধ্যাবী। আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিঠঠেছেন, "বাঙ্গানী”-চিত্র অ্ষিত 
করিতে বনিয়। কল্পনায়,.আপনাকেই : হৃদয়াসনে বসাইয়। লেখনী চালনা 
(ফরিয়াছিলাম। আপনার অপূর্ব স্বার্থত্যাগের জলন্ত দৃষ্টান্ত দিবানিশি 
আমার মনে, জাগিতেছে ! * 'সেই স্বার্থত্যাগের ছায়ামাত্র লইয়া আমি 
হতভাগ্য দীন বাঙ্গালী “দ'নদানকে” আকিয়াছি। দেখের কোনও কার্ধ্য 
করিবার শক্তি, লামর্থয, সাহস আমার নাই। তবে, মুক্তকণ্তে আজ আমি 
জগহসমক্ষে প্রচার করিতেছি, -আমি প্রকাশ্টে আপনার শি গ্রহণ 
করিবার সময় ও স্থযোগ না পাইলেও,__হীন ব্যাধ একলব্যের মত মনে মনে 
আপনাকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনারই শিক্ষায় নিজেকে শিক্ষিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছি । জীবনে কখনে। সে কার্যে তিলমাত্র সাফল্য 
লাভ করিতে পারিব কি না,_তাহা জানিনা । তবে, কাঠবিড়ালীর সাগর- 
বন্ধনের মত কখনো কোনরূপে এ অসার হীন জীবন যদি দেশের কোনও 
কাজে লাগাইতে পারি,_সে আপনারই প্রচারিত শিক্ষার, ফলে এবং 
আপনারই আশীর্ববাদে হইবে। 


গত বৎসর মঙ্গলবার ২রা আষাঢ় তারিখে, প্রায় রাত্রি ন'টার সময় 
এ্যাল্ফ্রেড, রঙ্গমঞ্চে মিনার্ভা' থিয়েটার অন্য সম্প্রদায়ভূক্ত কতকগুলি 
খ্যাতনামা অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সহিত মিলিত হইয়া কোন একটা 
সহষ্টানকল্লে অভিনয় করিতেছিলেন। অনেকগুলি নির্বাচিত দৃশ্াবলীর 
অভিনয় এবং নৃত্যগীতান্তে আমারই রচিত পকৃতাস্তের বঙ্গদর্শন” নাটিকার 
নিবব্ণাচিত এক্টা দৃশ্তের অভিনয়ে (.কুষক ও কৃষকপত্রীগণ ) গান গাহিল-_ 

“আমরা গীয়ে বসে বুনি ফলল, তোমর! খাচ্ছ বসে সহরে” 
ইত্যাদি-_ইত্যাদি-- 


গানখানি: সমাপ্ত হইবার' অব্যবহিত পরেই *বিশ্বদিতর+ পত্রিকার সম্পাদক 
প্রেক্ষাগৃহে" অকল্দাৎ আসিয়া টমবেত ছুই সহজ ভদ্রলোকের মধ্যে প্রচারিত 
করিলেন,_ “দেশবন্ধু আর ইহজগতে নাই ।* হঠাৎ বিনা মেঘে বজ্রুপতন 
হইলেও বোধ হয় লোকে এমন চমকিত হয়না ! দেখিতে দেখিতে প্রেক্ষাগৃহ 
শৃন্ হইয়। গেল,_অভিনয়ও বন্ধ হইল । আমি স্তব্ধ হইয়া, যেখানে বসিয়া- 
ছিলাম, সেইখানেই বলিয়া রহিলাম। কেবল কাণের কাছে আমার এ গানখানি 
প্রতিধ্বনিত "হইতে লাগিল। একবারও মনে হইলনা যে, রঙ্গালয়ের 
নটনটার মুখে এ নঙ্গীত শুনিলাম্‌ ; মনে হইলনা,__এ সঙ্গীত আমার রচনা ! 
তখন সত্যই মনে হইল,__যাদের জন্য আপনি জীবন উত্পসর্ণ করিয়াছিলেন, 
যাদের ছুঃখে আপনার দয়ার্ডর হৃদয় পাপধরায় চিরদিন কাদিয়া গিয়াছে,_সেই 
ছুঃখদৈন্তের 'প্রতিম্তি কক ও কৃষকপত্বীদের প্রতিনিধি হইয়া আপনিই এই 


সহরবাসীদের জলদগস্ভীরন্বরে বলিতেছেন, _ 


€ আমরা ) গাঁয়ে বসে বুন্ছি ফসল ( তোমরা ) খাচ্ছ ব'লে সহরে । 
ম্যালেরিয়ায় মচ্ছি ভুগে, (দ্তোমরা) আরাম কচ্চ্ছ “মটরে” ॥ 
[দিচ্ছি যোগান্‌ খেটে খেটে, (তোমরা) নিজের! সব নিচ্ছ বেঁটে ; 
পেটে খেতে পাইনে মোটে, (তোমরা) চালান্‌ দিচ্ছ সদরে ;-- 
খালি, ভরে আচ.লা, টাকার পৌট লা, তুল্ছ নিজেদের "ঘরে ॥ 
পরের তরে কণ্ব্্বন! চাষ, যদি, কোট. ধরি ভারি, 
( তূখন ) কোথায় রবে ব্যবসা পাটের, চালের আড়ত্দারি ? 
চাষীদের সব ক'রে ঘাল, * 

ডি লে *কড়ী.এতকাল ; 

কমার ) চ'্ল্ছেনা সাবেকি চাল, 
চোখ স্কুটেছে চারিধারে ৪ 


15 
 প্পয়সাঃ কিছা শগতর” বড়, 
(হবে) বোঝাপড়া এবারে 
বাঙ্গালী আপনাকে পাইয়াছিল, তাই বাঙ্গালী চিরধন্য ! বাঙ্গালী আপনাকে 
"অসময়ে হারাইল, তাই বাঙ্গালী চিরছুঃখী!. আর আমার *বাঙ্গালীর” অন্ত 
কিছু থাক্‌ অথবা নাই থাক্‌-_-আপনার চরণোর্দেশে তাহাকে যে সাহস 
করিয়া উৎসর্গ করিলাম, সেই জগ্ঠ নিশ্চয় সে পবিত্র, সে হুন্দর,--সে সবাকার 
বরেণ। হইয়াছে! দেব! পবাঙ্গালীকে” ““ল্রাঙ্জালীল স্তজ্লা% 
যতই দাবিবার ব1 চাপিয়! রাঁখিবার , চেষ্টা করুক»-_“বাঙ্গালী” নিজের 
শক্তিতে এবং আপনার আশীর্ধবাদে নিশ্চয়ই সৃবাকার বড় হইয়া মাথা উচু 
করিয়া দাড়াবে! আর আমার বিশ্বাস,__"বাঙ্গালীর শত্রুরা” তাহাকে 
যত দোষের আধার বলিয়াই জগতে প্রচার করুক»_-আপনার কাছে সে 
কখনই অনাদূত হইবে না! দয়াময়! বাঙ্গালী দীন ভক্তের “বাঙ্গালী” 
শরদ্ধাপুম্পাঞ্জলী গ্রহণ করুন,__-তাহার জীবনজনম সার্থক হৌক! ইি, 


আপনার শরণাগত- 
শ্রীভূপেন্দ্র নাথ বন্দোপাধ্যায় 


সুভচ্নিক্কা ! 

- মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত, মংপ্রণীত “কৃতীস্তের বঙ্গদর্শন” না 
নাটিকার ভূমিকায়. যদিও আমি এই “বাঙ্গালী” নাটকসম্বদ্ধে এক রকম 
'সমস্ত কথাই ব'লেছি,_তথাপি, সে সম্বন্ধে আরও খুটাকতক কথা না 
বলে থাকৃতে পাচ্ছিনা । “বাঙ্গালী” সম্পূর্ণ নাটকখানি এত বৃহৎ 
হয়েছিল যে,_তা?র শুধু প্রস্তঃবনাংশটুকু নিয়ে একখান নাটিক! (রুত্বান্তের 
বঙ্গদর্শন) প্রায় তিন ঘণ্টা সময় নিয়ে অভিনীত হয়ে থাকে । বাকী 
যে অংশটী ছিল,_-তা"র যদি কিছু বাদ না দিয়ে (251015) অভিনয় 
কর! হয়-_-তা"হ'লে ছুখানি বড় নাটকের অভিনয়ের সময়-লাগে। চিনার্ভা 
থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত উপেন্ত্র কুমার মিত্র মহাশয়, 
উক্ত “কৃতান্তের ব্গদর্শন” নাটিকাভিনয়ে আশাতীত সাফলা দেখে 
এই “বাঙ্গালী” সম্পূর্ণ নাটক থেকে আর একটা- অংশ নিয়ে দুই অক্কে 
সমাণ্ত__সপ্পূর্ণ পৃথক ভাবে আর একখানি নাটকের অভিনয় করতে 
ইচ্ছা করেছিলেন ! পরে, নানা স্হদের পরামর্শে ও বিস্তর তর্কবিতর্কের 
পর,_-স্থির হ্‌ল,_“বাঙ্গালী” নাটককে. আর কিস্তিবন্দীতে সাধারণসমক্ষে 
'বের না ক'রে,__একেবারে সম্পূর্ণ নাটকেই অভিনয় করা হবে। হ'য়েছেও 
অই | 

“বা্ুীকে বা-এছি মন্ত জাতিকে নিয়ে নাড়াচাড়া কার্ডে 
বসেছি ;_ক্ৃতর$ং, সে জিনিষ যে__লেখার মুখে বৃহৎ ব্যাপারে দীড়াবে, 
সেট! বোধ হয় কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে বোঝাতে হবেনা । এ ব্যাপাৰে 
ফ্্সেক__অনেক-_অনেক পবাঙ্গালীকে”. জদ়্ করেছিলুম £ অনেক-_ 
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অনেক-_অনেক কথা/_সেই সকল “বাঙ্গালীর” মুখ দিয়ে বলিয়েছিলুম! ফিন্ত 
যে বাজার পণড়েছে,.-তা*তে-:এর সঙ্গে এত কথা বলেই বা কখন্‌- 
আর শোনেই বা কে? বিশেষত:--শের কথা বাঁজাতির কথা” 
নাট্জগতে এ দু'টোরই আলোচনা মহাপাপ,তা” সে ধত নির্দোষ" 
ভাবেই হো'কৃঁ-বা সরল--মোজা কথাতেই হোক! পবাঙ্গালী”- চিন্জ 
আকতে *বসে আমি বিস্তর “বাঙ্গালী” (0048005) জড় করেছি? 
তাদের দ্বারা মামার অর্থাৎ (বাঙ্গালী জাতির) স্থখ,' দুঃখ, আশা, 
নৈরাশ্টের অনেক রকম কঞ্জা বলিয়েছি £_আমি কেমন কারে প্রাণ ধারে 
কতক লোককে তাদের ভেতর থেকে একেবারে সরিয়ে দিই” বা তাঁদের 
বেশী কথা বল্বার মুখে নিজের হাতে তাদের মুখ চেপে ধরি? কাজেই, 
“কাট্‌_ ছাট করা,” “বাদ দেওয়া,” “মানানো জুনানো””_-“রাখা- বিদায় 
করা্রূপ মহাকার্য্যের ভার-_লানন্দে আগি আমার পরম মিত্রপরম মজজা- 
কাঙ্ষী মিনার্ভার স্বত্বাধিকারী উপেনত্র বাবু এবং আমার পুত্রপ্রতিম স্নেহাম্প 
প্রমান কালীপ্রমাদ ঘোষ বি,এস্/সি, বাবাজীবনের হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়েছিলুম । উপেন্দরবাবু--থিয়েটারের "মালেক্‌”$ তার ওপৌর-_তিনি 
চিরদিন আমাকে অত্যন্ত ন্সেহের চক্ষে দেখেন, আমার নাটকের তিনি 
বিশেষ রকম পক্ষপাতী ;__ম্থতরাং আমার নাটক নিয়ে তিনি যে খুব 
পরিশ্রম ক'বেন, এআর বিচিত্র কি? কিন্তু নবীন যুকক কালীপ্রসাদ,_ 
ইনি আমীর নাটক নিয়ে সম্পূর্ণ নিস্বার্থভাবে” বহুদিন যাবৎ অহ্রোরান্ 
এত পরিশ্রম ক'রেছেন/__“বাঙ্গালীকে” বাঙ্গালীর মনের মন্তন ক'রে "সাজিয়ে 
গুজিয়ে” বঙ্ঈসন্তাজে বের কার্ডেন্এত মস্তি চালনা করেছেন,-মে জন 
ওঁকে কি ভাবে আমার হ্বদয়ের, ক্ৃতজতা জানাবৌ._তা” আমি ভেবে 
ঠিক কূর্তে পারিনা! ভগবান তার লকল রকমে মঙ্গলবিধান* করুন! 


1১. 
তারই রচিত * চিহ্ছিত--“বলিহারী__বলিহারী ইত্যাদি” গানখানি আমি 
'-অত্স্ত প্রীত হ'য়ে_অতি যত্ধে আমার “বাঙ্গালী” নাটকে বসিয়েছি। 
বঙ্গরঙ্গমঞ্চের হুপরিচিত খিল্ী-_মিনার্ভার টেজ ম্যানেজার শ্রীমান পরেশ 
চন্্র বহু (পটলবাবু) নাট্যজগতে অভূতপূর্ব শিল্পচাতুরধ্য এবং প্রয়োগকুশলতা 
দেখিয়ে নাট্যামোদীগণকে কি' অলৌকিক আনন্দ দিয়েছেন ও এখনও 
দিচ্ছেন,_তা-ধারা “কৃতাস্তের বঙ্গদর্শন”, “আত্মদ্শন” এবং “বাঙ্গালী” 
নাঁটকগুলির অভিনয় দেখেছেন,_তারাই বুঝতে পাচ্ছেন! পটলবাবুর 
আমার কাছে যেমন অনেক জিনিষ দাবী কর্ধার আছে_আমারও 
তেম্নি তা'র ওপোর এক্টা কারণে খুবই জোর আছে। নাট্যজগতে 
তার ষশ£সৌরভ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল-_সর্ধপ্রথম আমারই নাটকে, 
আমরাই ছার নাটকাকারে পরিবন্তিত মহাত্ম। রমেশচন্দ্রের “জীবন-প্রভাতে” ! 
বছর দশেক পূর্কে-_ষ্টার থিয়েটারে যখন এই নাটক অভিনীত হয় 
তখন তা*তে দু'তিনখানি এমন অপুবর্ব দৃশ্ঠ-_-( তোপের মুখে দুর্গ উড়িয়ে 
দিয়ে- চাদ্দিকে ভীষণ অগ্নিকাণ্ড, দুর্গম পাহাড়ের ওপর কামান নিয়ে 
যুদ্ধ, ইত্যাদি) দেখিয়েছিলেন, যা” তৎপৃবের বঙ্গরঙ্গমঞ্চে কেউ কখনো 
দেখাতে সক্ষম হন্নি! যা হোক্‌-_পটলবাবুকে আমি প্রাণ খুলে আশীর্বাদ 
করা ছাড়া বিনিময়ে আপাততঃ আর কিছু দিতে পাচ্ছিনা । তবে-_ 
জোর গলায় না্ুম_এ আমার ফাকা আশীব্বণদ নয়! 

. “বাঙ্গালী” নাটকের প্রত্যেক চরিত্রটা বাস্তব ; প্রত্যেক চরিক্রটা 
আমার নিজের চক্ষে দেখা ;-_বিশেষতঃ “লবঙ্গলতা” ও “ভিখারিণী”। কেবল 
“দীনদাসকে” এ কেছি_-“আনরশ বাঙ্গালীর" ছায়া নিয়ে। দীনদাসের সংসার 
(অর্থাৎ উট ছেলে এবং তীর গৃহিণী )৮ এতো বাংলাদেশে ষে 
কে চে ঁ চইবেন, সেই দিকেই দেখতে গাবেন। সকল সংসারে 
না হাকুসদামি দেখ ছি_-শতকরা অন্ততঃ সোতোরটা সংসারে । 


1/৩ 


দীর্ঘহতরতার জঁ্তে বাঙ্গালী চিরিপ্রসিদ্ধ! তাই “বাঙ্গালী” বাজারে 
বেরুতে বেরুতেও এতটা! দেরি হ'ল!" . /অতীত্য হি গুণান্‌' সব্বণান্-_ 
হ্বভাবো মৃদ্ধি, বর্ততে |». পা 
ভূমিকা শেষ কর্বার পুরেরব_মাত্র আর একটা কথা ব'ল্ব! বাঙ্গালী 
জাতি নিয়ে, নাটক লিখেছি! ক্তরাৎ নে জাতির মধ্যে ষে ব্যাপারটি 
ভীষণ রকমের মারাত্মক, অর্থাৎ “বাঙ্গালীর কন্যাদায়”_-(আমার পূর্বে 
নটগুরু গিরিশচন্দ্র” রসরাজ অমুতলাল, _-দেশপৃজ্য দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি 
রথীন্্রগণ সে চিত্র দেখালেও) জাতীয় চিত্রাঙ্কনে সে ব্যাপারটি পরিত্যাগ 
করা আমি কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা কু'র্লুম না! স্থতরাং, যতটা 
সম্ভব, ভিন্ন ভাবে আমি কন্াদায়ের ছবি আক্বার চেষ্টা করেছি! কতদূর 
রুতকার্ধ্য হয়েছি, স্থধীগণ সেট। বিচার করবেন! অলমতি বিস্তারেণ। 


ইতি-- 
গ্রস্থশ্চান্ত । 


নাট্রোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


| পুরজল্নগণী।" 
দীনদাস মুধুয্যে ++. ৮ কলিকাতার জনৈক গৃহস্থ ভ্রলোক। 
কুদস মুখুযে "৮ *** "এ ধনবান্‌ কনিষ্ঠ ভ্াতা। 
নিশীথ ১"... ব্যারিষ্টার মিঃ জে, ব্যানাজ্জির পুত্র । 
কির . তা ***.. স্থদাসের পুত্র । 
রামলোচন তত *-.. ুখনাসের নিঃস্ব মামাশ্বশুর। 
নেত্যবাবু *** .. এটর্ণি। 
বিধু। সিধু 7 
মাধব, যাদব, 
রুফ, বোধ, ]. দীনদাসের পুত্রগণ। 
ললিত, | 
দত্তজা *" জনৈক রুপণ। 


নসী, ভগবৎসিং, ঝুম্মন, জানমহম্মদ, ইন্সপেক্টর ও পাহারাওলাগণ ইত্যাদি। 


গু 


ূ জ্রীগণ। 
বড়গিষ্ি দা ৮" দীনদাসের স্ত্রী। 
ছোট গিন্লি "৭ -১ ১ ্থখদাসের স্ত্রী । 
লবঙ্গলতা ১০৮ কিরণের স্ত্রী! 
পদ্মরাণী ' * ***. দীনদাসের কন্তা। 
ক্লোরা তি ৮১৭. বারাঙজনা। 


ভিখারিনী, (তেলিবৌ, বাছুন ঠাকরশ, বারাঙ্গনাগণ, 
' ক্বদেশসেবিকাগণ ইত্যাদি । 





সম্বর্থত্যালী ন্বাঙ্গালী 


"তোমার যা কিছু ছিপ, সব তুমি ত্যজেছিলে ত্যাগী ॥ 


দেশবন্ধু সর্বহার।, নিঃস্ব তুমি ক্দেশের লাগিণ।” 


পকুমুদরঞ্জন” 


“ন্লাজ্ছালী” লাউন্কেন প্রথম অভিনস্মরজন্নীতে 


অঅভ্ভিন্নস্রনহ ত্রণাস্ত ব্যক্ডিত্গাপি ৪: 
প্রোপ্রাইটার শ্রীযুত উপেন্্রকমার মিক্র বি, এ। 
রিহাস্যাল্‌ মাষ্টার রীন্মথ নাথ পাল ( হাণছু বাবু )। 
অপেরা মাষ্টার শ্রীভৃতনাথ দাস। 
ড্যান্সিং মাষ্টার * উড গাঙ্গুলি ( কড়িবাবু)। 
হারমোনিয়াম্‌ প্লেয়ার এস্‌, সি, পাল ( বিদ্যাতুষণ )। , 
ক্যারিয়নিষ্ট শ্রীলালবিহারী ঘোষ।' 
ট্রেজ ম্যানেজার শ্রীপরেশ চন্দ্র বন্থ ( পটলবাবু )। 
সঙ্গতকার * শ্রীন্ছটবিহারী মিত্র । 
প্রম্পটার শ্ীজ্ঞানরঞ্জন বহু। 
দ্রীনদাসের ভূমিকায় ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী । 
সুখদাসের » শ্রীমন্মথ নাথ পাল ( হাছুবাবু )।" 
রামলোচনের » ্ীকান্তিক চন্দ্র দে। | 
নিশীথের . ১ শ্রীসত্যেন্্র নাথ দে। 
অজয়ের রর শ্রীজিতেন্্র নাথ ঘোষ, 

বিধুর শ্রী্বরেন্্র নাথ রায়। 
সিধুর ্ীমৃত্যু্জয় পাল। 
মাধবের '" » রীপূর্চন্্র কু । * 
যাদবের ট্ শ্রীঅহীন্দ্র নাথ দে। 
কষ্ের . ৮ শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায়। 
স্ববোধের * শ্রীকূমাররুষ মিজ। 
ললিতের «৮ »শ্রীমতী রেণ,ব বাল।। 
দত্তজার রঃ শ্রীঅহীন্দ্র নাথ দে। 


এটপি নেত্যবাবুর ভূমিকায় 


চু 


গুগ্ডাজ্রয়ের রর 2৯ 


ভগবৎ সিংহের 


ঝুম্মনের * 
জান মহম্মদের হ 


পাহারাওয়ালাগণের * 


বড়গিন্লির ভূমিকায় 
ছোটগিক্ির » 
ভিখারিণীর ৯» 
লবঙ্গলতার » 

পদ্মরাণীর রে 

ফ্লোরার 52 

(তেলিবৌ ও | 


ধামুন ঠাক্রুণের » 


শ্নরেন্দ্র নাথ সিংহ ( নস্ত বাবু) 

শ্রীউপেন্দ্র নাথ ভর্রাচারধ্য 

শ্রীবিজয়লাল মিত্র । 
না ঘোষ । 

শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস! 

শ্রীনবকুূমার ঘোষ । 

শ্রীকালীদাস গোস্বামী । 

শ্রুপঞ্চানন দাস। 

শ্রীজগৎ জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
পণ সেন। 

শ্রীপাচুগোপাল বন্ধ । 

শ্রীমতী নগেন্দ্র বাল! । 

শ্রীমতী প্রকাশমণি | 

শ্রামতী সুবাসিনী । 

শ্রীমতী শশীমুখী । 

শ্রীমতী আশ মান তার! । 

শ্রীমতী মনোরম! (কাপ্জেন মোন) । 


শ্রমতী শরৎকুমারী । 








সত জাজ্দাতনী। 
“সাথে লয়ে এনেছিলে মৃত্যুহীন প্রাণ। 


মরণে তাভাই তুমি ক'রে গেলে দান” 
"রবীন্দ্রনাথ” 


স্বাজ্গীভলী। 


পথম অঙ্ক । 
প্রথম গন্ডাক্ক। 


গৃহস্থ দীনদাস মুখুয্যের বাটার প্রাঙ্গণ । 
পশ্চাতে প্রাচীরগাত্রে সদরদ্বার। 


জ্যেষ্ঠ পুক্র ৰ্ধু ও বড়গিন্সি। 


বিধু। (চায়ের বাটা লইয়! চা পান করিতে করিতে ) কি বিশ্রী! চা-ই 
আজকাল হচ্ছে মা! ন| একটু বেশী ক'রে দুধ,__না একটু মিষ্টি 
পড়েছে” __জল্টাও তেমন গরম হয়নি! এতদিন ধরে চ। রু"চ্ছ__ 
আজও ঠিক মনের মত চা-টি তৈরী কর্তে শিখলে না! 

ব-গি। কি ক'র্ব বাবা? ঘরে কি আর বেশী চিনি আছে__না গয়লায় 
দুধ দিয়ে গেছে? তার ওপর বেলা ন-টা বাজে, তোদের 
বেরুবীর বেলা হ'ল! ভাত ভাল চড়িয়েছি, ই$ড়ি নাবিয়ে মুহুমুন্ছ 
চায়ের জল গরম করি কি বে বল্‌. 


৯ 


'্বাঙ্জালী 


বিধু। বলেই তো৷ বিস্তর ওজোর দেখাবে, সে তো আমার জানা আছে! 
,'গয়লায় এত বেলায় দুধ.দিয়ে যায়নি কেন? ূ 

বগি। আজ থেকে বোধ হ' দুধ বন্ধ ক'রে দেবে। তা,_তার আর 
অপরাধ কি? তিন মাসের টাকা পাওনা_এক পয়সা তো. 
দেওয়া হয় নি! ৯ 

বিধু। দেওয়! হয়নিই বা কেন? 

ব-গি। হ্যারে বিধু! বলিস্‌্কিরে? সাধ ক'রে কি দেওয়। হয়নি বাবা? 
১০০২ টাকায় এত বড় সংসারট! এ বাজারে কি চলে? কর্তা 
যেআর পেরে উঠছেন না 1 তুই ৫০1৬০ টাকা মাইনে পাস্৮- 
সংসারে দিস্‌ মোটে দশটী টাকা ! 

বিধু। ত1 আবার কত দিতে হবে? দশ টাকায় একজনের ছুবেল! ছুমুঠে। 

ভাত হয় ন|? ফের্যদি অমন কথা বল, তা"হলে কাল থেকে 
আঁম হোটেলে খাবার বন্দোবস্ত ক'রবে। ! 

ব-গি। রাগ করিস্‌ কেন বাব? তুই বড় ছেলে, তুই যদি সংসারের মুখ 
ননা চাইবি, তাহ'লে আমাদের কি দশা হবে বল্‌ দিকি? কর্তা 
বুড়ে। হয়েছেন, সংসারের টানাটানিতে, দ্েনার জালায়__মেয়ের 
বিয়ের দুর্ভাবনায়_দেহ তার একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে! 
এতদিন ধরে চাকুরী কচ্ছেন, আর কি খাটতে পারেন? তবু 
ছুটে ছুটে আফিপ যাচ্ছেন। শুনতে পাচ্ছি,_বুড়ো হয়েছেন 
ব'লে আর মাইনেপত্বর তো৷ বাড়াবেই না, উপরস্ত কোন্‌ দিন না 
বলে-“তুমি আর আফিসে এসোনা”! তা হলেই তো৷ সর্বনাশ ! 
সপরিবারে অনাহারে মর্তে হবে আর কি! (চক্ষে অঞ্চল প্রদান ) 


২ ॥ 


বিধু। তা আমি একাই কি চোরদায়ে ধরা পড়েছি নাকি? তোমার তে! 
আরও সব হোক! হোৎকা ্্‌লৈরা রয়েছে,তা'রা রোজগার 
ক'রে এনে দিতে পারে না? আমার তো এই ৫৫ টী টাকা 
মাইনে, এতে আমার নিজেরই খরচ কুলোয় না__-ত1 তোমাদের 
দোবা কি? 

বগি। তোর আবার নিজের এত কি খরচ যে ৪০1৪৫ টাকাতেও 
কুলোয় না? | 

বিধু। এই ধর,-_ছুদিন অন্তর এক কৌটে। খি, ফাইভ সিগারেট--১।০, 
(আমি ও বিড়ি ফিড়ি খেতে পারি ন1); শনিবার শনিবার শ্বশুর 
বাড়ী যেতে, এখানে সেখানে বন্ধু বাড়ীতে নেমন্তন্ন যেতে__ 
ভার একটা খরচ আছে,_সেও মোটর ভাড়াতে, ট্রেণ ভাড়াতে, 
জিনিসপত্র, সপ্তাহে ৫1৭২ টাকার কম হয়না! তার ওপর 
এসেন্স আছে, সাবান আছে, জামা! আছে, ভাল সেলিম শু, 
ডিসেনের চটা জুতো আছে,_ডাইং রুনিংএর ওখানে কাপড় 
কাচানো৷ আছে, গন্ধতেল সপ্তাহে এক শিশি ক'রে খরচ আছে; 
এ সব বাদে আফিসের প্রত্যহ ৬০ আনা জল খাবার আর 
বাসের ভাড়া, চৌদ্দ পয়ল;_হিসেব ক'রে দেখ দিকি”_এঁ 
৫০৫৫২ টাকাতে কি আমার কুলোয়? পু 

বগি। ত| তো সত্যি--এ সব না হলে বুঝ আজকালকার দিনে চলে 
নাবাবা? 

বিধু। কিছুতেই,না। ভদ্রলোকের এ লব না হলে সম'জে সে. ভন্রলোক 
. ব'লে খাতিরই পায়না । 


বাঙ্গালী | 


স্তি্ন্িিক্ষ 





একটু আগে পদ্মরাণীর প্রবেশ! , 


পদ্ম । হ্যা বড় দাদা”_বাবার£:৩ কই তোমার মতন এ সব£এসেন্স-চুরুট্‌- 
সাবান-গন্ধতেল দরকার হয় না,__বাঁবা কি ডু! হ'লে ভদ্রলোক নন্‌? ্‌ 

বিধু। আরে বাবা হ'ল সেকেলে “ওল্ড ফাদার, ডোন্টো কেয়ার”! বাবা: 
কোন্‌ সমাজে গিয়ে বসেন ? কটা লোকের সঙ্গে মেশেন ? 

ব-গি। হ্যা মা পছুদ_ঝি মাগী আজ আসেনি ? 

পল্প। না। তার বোন্‌ বলে গেছে-সে তারকেশ্বর যাবে-_ছুদিন 
আস্তে পার্ধে না। ২ 

বগি। এই দেখ রাধর্তে রাধতে আবার এক বিভ্রাট! এক গোছা 
বাসন এটো পড়ে রয়েছে__যাই মাজিগে। 

গল্প । সে আমি মেজে ধুয়ে সাফ ক'রে রেখেছি! তুমি রান্না ঘরে যাও! 

বিধু। মা! শিগগির ভাত বাড়ে-স্সকাল সকাল বেরুতে হবে! এক্টা 
নতুন সাহেব এসেছে, আযাটেন্ডেন্স নিয়ে ভারি. গোলযোগ আরম্ত 
করেছে! আজ এবেলা আমাকে মাছের ঝোল দিওনা, শুধু 
ছুখান। ঝাল দিয়ে মাছ রেধে দিও । রঃ 

পল্প। «মাছ এখনও জেলের ঘরে! ঝালে ঝোলে খাবে কোথেকে ? 

বিধু। এাসৈকি? নটা বাজে এখনও বাজার হয় নি?. 

ব-গি। _ কোথা থেকে হবে বাব1? কর্ত। ওবাড়ীতে ঠাকুর পোর কাছে 
টাকাঁধার কর্তে গিয়েছিলেন ;-_সেখানে পেলেন, না। . শেষে 
পল্পর ভুগাছি অনন্ত রেখে, টাক। ধার করে" দিই--তবে এই 
হুম্‌কে। ধুম্‌কৌ। হছে 'বাজীবে ছুটুলেন! খুন এলেন, বলে ?. 

পূ. 


_ ব্রাঙ্গালা 
তোর নাইতে কর্তে মাছ রানা হয়, ঘাবে এখন? ভাল-চডী 
ভাজা সব রান্না হ'য়ে গেছে_১৭ ৃ 

রা [বডির প্রস্থান । 
বিধু। নাএ উর সংলারের দ্রেখছি আর ভত্রস্থ নেই! ন্টা 
বাত চল্লো-.এখনও বাজার হ'ল না! ছি-ছি-এমন 
সংসারের মুখে আগুন! 

পীঁচশোনার বড়দ|! যে সংসারে সাত সাতটা হোৎকা ঠোৎকা 
খ & ছেলে থাকৃতে বুড়ে। বাপুকে বাজার কর্তে ছুটুতে হয়, অদ্ধেক 
দিন বুড়ো বাপ.কে না খেয়ে আফিমু কর্তে হয়, লে সংসারের মুখে 

শুধু আগুন নয় বড় দা--বাসি আকার ছাই পর্যযস্ত দিতে হয়। 

বিধু। তুই যে এক ফোটা মেয়ে_বড্ড কথা শিখিছিস্রে পদী ! 


পল্ম। কথা কি আর অগ্নি শেখে বুড়া তোমাদের আকেল দেখে শুনে-_ 
.কথ৷ আপনি গজিয়ে ওঠে! আচ্ছাঁ নিজে পয়সা দিয়ে, গতর 
দিয়ে তে বুড়ো বাপ মার কোনও উপকার কর্তে পারন!! বলি-- 
কিসের জন্যে বৌদিকে ৮1৯ মান বাপের বাড়ীতে ফেলে রেখেছো৷ 
বলত? যাওনা--তাকে ঘাড় ধরে নিয়ে এসনা৮ মা যে একা 
, খেটে খেটে মণল! 

বিধু। কিবজি? বৌকে নিয়ে আস্বো ? এই রাবণের ওু্ির? হাড়ি 
ঠেলতে আর সকাল সন্ধ্যে বাসন মাজতে? *সে-সব হবে না 
সে শরব হবে না 1 জানি্‌__তার শরীর ভালু, নয়, নিত্য অস্থখ? 

পল্স। কেন? ছমেসে ধবেছে নক? 


৫ 





ও 


ছি; দ্যাখ পদ্ম! বাপমার আদরে তুই বড় বেড়ে উঠেছিস্‌ ! মুখ সামূলে 
কথা কোস্‌ বলে দিচ্ছি । নইলে দেখতে পাবি মজা ! 


২য় পুজ্র কুস্তীগীর সিধুর মাটি মাপিয়া প্রবেশ। 


সিবু। কি বড়, দাদ? তুমি পদীর সঙ্গে লড়াই কর্তে চাও? পদী কেন? 
আও হ।মর| সাথ__এক হাত লড়াই হো যায়। 

বিধু। যাঃ যাঃ সিধে_এখানে গুপামী কর্তে হবে না! সকাল বেলা মাটা 
মেখে এক হস্টমান সেজে এলো! ! 

সিধু। খবরদার! মু সামারুকে বাথ করো! নইলে দেখছো [তাল 

ঠকিয়! ) এক ঠুসাসে বদন বিগড় দেঙ্গে ! হী $ 

বিধু। চল্‌ পদী-_€ গুপ্াকে বিশ্বাপ নেই । যাড়ের মতন ক'চ্ছে দেখছিস্‌ 
ন।? এখুনি গুতিয়ে টু'তিয়ে দেবে! চ-আমার চান্‌ করবার 
তেল দিবি-_- 

গল্প । “হারাধনের দশটা পুত__পচটা দানা, পাচটী ভূত 1” 

[ বিধু ও পদ্মুরাণীর প্রস্থান । , 


সিধু। তামরা সাথ লড়নেওয়ালা বাংলামে কৌন্‌ হ্যায়? গো্টাফকতক 
ডন্‌ বৈঠক কলি! কি কর্ধ-_তেমন খোরাক পাচ্ছিনা, ইলে 
. একবার লব দেখিয়ে দিতুম্‌। ওন্তাদ মারা! গিয়ে খানাদান। সব 
বন্ধ হয়েগেছে! ভাগ্যে কিরণদ। ছিল, তাই মাহুঝ মাঝে 'ভাল 
খাওয়! দওয়াটা হয়। রোক্জ দেড় সের মাংস, একসের বাদাম, 
আড়াই সের দুধ পাওয়। ষায়-তাহ'লে মেহন্নতের ইজ্জত থাকে । . 


ঙ 


পদ্ম । 


সিধু। 


সিধু। 


পদ । 


'সিধু। 
পল্প। 


লাক্গাহলী 


নইলে খউায়ের, ভাল, ভাত, লাউ ভাটার চচ্ড়ী আর কুঁচো 
চিত্ীতে কি পালোয়ানের "গোরাক হয়? ছছিঃ-:এ কম্বক্ত 
বাঙ্গালীর ঘরে কেন এসে জন্মেছিলুম ? ওরে পদী-_ওরে পদী ! 
মব্‌ মুখপুড়ী_কাল। হয়ে গেলি নাকি? অ-সাঁ মী! -আরে 
বাড়ীতে সবাই মরেছে নাকি? ওরে ঝি! ওরে ও হারামজাদী 
বি-__ঝি-- তি 
(ঝাটীর ভিতরেরু জানাল। হইতে পদ্মরাণী। ) 

কেন মেজদ|_-বিকে ডাকৃছো , «কন? ঝি কি বাড়ীতে আছে 
নাকি ? 

বাড়ী শুদ্ধ, কি তোরা সব মরেছিস্‌ নাকি? ডেকে ডেকে আমার 
গল। ফেটে গেল! ওন্তাদজি বলেছিল-_-"জোয়ান্‌ ভাই! 
চিল্লাও মু 1” 

কি বল্ছ__বলন|। ওস্তদি কথ। শোন্বার আমার এখন সময় 
নেই । 

মাকে জিজ্ঞাস! কর্‌_আমার কাচ। ছুধ--মিছরির 'আর বাদামের 
সরব কোথায় রেখেছে । আমি মেহন্নত শেষ ক'রে গিয়ে 
এখুনি খাব ।- রা 

সেসব দোকানেই আছে ! গতর খাটিয়ে দোকানে যাগনা-_পাবে 
এখন। গেরস্তে| বাড়ীতে সে সবে! অম্নি আসেন! । 

কিনহ ? আসেনি কেন? 

রোজ “রোজ অম্নি আস্বে তোমার জন্যে ৮" পয়সা-দিয়ে যেতে, 
তাহ'লে আমিই আনিয়ে 'বন্দোবৃস্ত ক'রে গুছিয়ে রাখ তু! 


৭. 


বাঙ্গালী 


-৩ভউািটিউনলল 


সিধু। আমি কি রোজ পয়সা দিই? মুখপুড়ী _হতচ্ছাড়ী ! 
পদ্ম। বাধার অত বাড়তি পষ্দ। নেই যে রোজ রোজ তোমার জন্যে এ 
লব কিনে এনে মজুত ক'রে রাখবেন, তুমি মোষের গুতোগুতি 
ক'রে এক গা কাদা মাটা মেখে এসে কৌৎ কৌৎ ক'রে গিলবে! 
[ প্রস্থান । 
সিধু। গ্ভাখ--মেরে ফেল্বো_মেরে ফেলবে! বল্ছি-_-আমায় বাগাস্নি-__ 
_... যেখান থেকে পারিস মিছুরি ছুধ আর বাদাম হাজির কর 
নেহিতো সব. তোড় ডালেঙ্গা_-তোড় ডালেঙ্গা__ 
কাগজ পেন্সিল হস্তে লইয়া ৩য় পুক্র মাধবের প্রবেশ 
মাধব। নাঃ-কবিদের সংলারে বান করা চলে না বাবা! এমন ভাবের 
জমাট্টা বেঁধেছিল,_গাকৃ গাঁক্‌ ক'রে চেঁচিয়ে-_দিলে সব মাটা 
ক'রে! আঃ-_কি হয়েছে? অত চীৎকার ক'চ্ছ কেন মেজদা ? 
সিধু। খবরদার__আও পাঞ্জা লড়ে! আও- চলা আও__ 
মাধব। “তুয়৷ লাগি বধুয়ারে জাগতু ভৈ-_সা'র। নিশি করতু হৈ হৈ 
&ৈ_ উী-_ 
দিধু। এই মেধো-_শোন্-_এক কাজ কর দিকি-_ 
মাধব। ব্রজবুলি না মেশালে মিষ্টিই হবে না-_কিন্তু বুলিটা তেমন 
দোরস্তে। নেই_“তুয়া৷ লাগি সারা নিশি-_জাগই রহল বদি” 
্ শ্রহল বসি*__-মানে কি “আমি বসে রইলুম” ঠিক হয়? 
সিধু। কি বিড় বিড় ক'রে বকছিস্? শুনতে পাচ্ছিস্‌*আমার কথা ? 
: দেসো মুদির দোকান থেকে য! দিকি চট্‌ ক'রে আধসের মিছরি-- 
আর খোসা ছাড়ানে! বাদার্খ এক পোয়া! ধারে নিয়ে আয় দিকি-... 


' ক্বাঙ্গালী 


মাধব। সে আঙি পার্বন! ! “তুয়া লাগি ৭ প্রাণ বধু-_জাগত জাগত 
শুধু”_ মন্দ হয়ন,__কেবল ওর, ভেতর হুড করে “রাত্রি 
কথাটা ঢোকানো যায়_ 

,সিধু। কি বঙ্গি_পার্কিনা 1--যত বড় মুখ তত বড় কথা? ও 

মাধব । কি? তোমার যৃত বড় মুখ_য্ত বড় দেহ-_তত বড় আম্পর্দ! ? 
আমায় বল কিনা অর্থাৎ কবিকে হুকুম কর কি না-_বাজার থেকে 
মিছির আন্তে_তা'ও ধারে? “ওরে দুরাচার হিন্দ কুলাঙ্গার, 
অবলারে বধ একি বাহার 1 

সিধু। তোর পদ্চর বাপের আদ্ধ ক রে । ( মাধবের গলা টিপিয়া ধরিল ) 

মাধব । উঃ-_উং__লাগে__লাগে__“আর ঘুমায়োন। দেখ চক্ষু মেলি, দেখ 
দেখ চেয়ে অবনী যগ্ডলী"__পাহারোলা-_পাহারোলা ! 


বাজারহস্তে হাফাইতে হাফাইতে দীনদাসের প্রবেশ ও 
. বাজার মাটাতে রাখিয়া ভূতলে উপবেশন। 


দীন। ভায়ে ভায়ে ঝগড়া মারামারি আরম্ভ করেছ? হাণ_এঁটে আর 
বাকী থাকে কেন? 

সিধু। বাব]! আমার মিছরি আর বাদাম এনেছে? ,  * 

দীন। আজ আর ঘুব্‌তে পারিনি বাবা, তাড়াড়ি বাজার ক'রে নিয়ে 
আস্ছি! এদিকে »ট। হয়ে গেছে-_ 

সিধু? দাও ভবে-_এখুনি একটা টাক দাও বল্ছি-_নইলে-_ 

দীন। নাঃ-_জার “নৈলেতে” কাঁজ নেই! যতক্ষণ-আছি-_এই নাও! 

', যাও-আর গোলমাল কৌযোনা--আমায় একটু রেহাই দু! 





সিধু। মাসকাবারি বাজারের সঙ্গে আমার মিছরিটা "আর বাদামটা এক 
"মাসের মতন এনে রুখলেই তে হয়। 
দীন। কি কর্ক বাবা__সব সময় বুদ্ধিতে কুলিয়ে'ওঠে না! এখন যাও-_ 
০. টাকা পেয়েছে তো? | 
সিধু। দেখি গয়লা বেট। দুধ নিয়ে এলো! কি না. 
| [ সিধুর প্রস্থান। 
দীন। মেধো--যা দিকি__বাজারটা বাড়ীর ভেতর দিয়ে আয়_আর 
গিন্ীকে বল "* 
মাধব। আক্কেল য| হোক তোমার! ওর বেলায় বেরুলো টাকা 
ও যপ্ডাগ্ত! কিনা! আর আমি নিরীহ কবি-_যাঁর জন্যে তোমার 
ংশোজ্জল- মুখোজ্জল--তোমার নয়নোজ্জল--তোমার আগ! 
পাশতলা৷ জল্‌ জল্‌”_তার্‌ বেলায়_“য! তো বাজারট। বাড়ীর 
ভেতোর দিয়ে আয় তে ও 
দীন। ঝকৃমারী হয়েছে বাবা__আর কাজ নেই। ও পছ-_অ মা 
পল্সরাণী__( নেপথ্যে পন্ম ।-_যাই বাবা ।) 


বড়গিক্নী ও পল্মরাণীর প্রবেশ । 


ব-গি। হ্যাগা__এখানে বসে পড়লে যে? 
দীন। বড্ড রন্গ,রটা লেগেছে__অনেক ঘুরে এয়েছি--তার ওপোর-বুড়ো 
বয়সে মোট ঘাড়ে ক'রে__ 
ব-গি। পছু-_যা তো মা-_একখানী! পাখা চট্‌ ক'রে নিয়ে আয় 
ও 


-ন্বাঙ্গাী 


“্উি্টিউউিস্তী 


দীন। পাখ! থাকৃলএখানে বেশ হাওয়া দিচ্ছে! এক গ্লাম জল নিয়ে 
ূ এসো! দিকি-_ 
পল্প। খালি পেটে জল খাবে বাবা? হ্্যামা! একটু মিষ্টি টিষ্টি ঘরে 
নেই? 
বগি'। দোকান থেকে আনূতে হবে! অবাবা মাধু_যা ও চারটে 
পয়সা নিয়ে চট্‌ ক'রে রাধু ময়রার দৌকান খেকে__ছুটো সন্দেশ 
এনে দেন। বাবা 
মাধব । ন1:-এ দেশের আর ভদ্রস্থ নেইসাত্যিই নেই! কবিকে সবাই 
বাজারে যেতে বলে! দূর জৌঁট সার! “বঙ্গমাতা উদ্ধারের 
পন্থা স্থবিস্তার, রয়েছে সম্মুখে ছায়াপথের মত, হও অগ্রনর__” 
[ মাধবের প্রস্থান । 
দীন । গিন্ী_কেন মান খোয়াতে যাও বল দিকি? ও সব কি ছেলে পা 
আমার যেমন ছুঃসময়-_ঠিক তেয়ি সব ছুঘমণ্‌ এসে জুটেছে ! 
ষা মা পদ্ম__আমি খুব জিরিয়ে নিয়েছি । এক গ্রাস জল এনে দে 
আর আমার আফিসের জামাটা আর উ়ুনিটা নিয়ে*আয়। 
[ পন্সরাণীর প্রস্থান । 
ব-গি। . হ্যাগা--ভাত্‌ খাবে না? 
দ্ীন। আঁর ভাত খাব কখন ? এদিকে প্রায় ৯টা ৪* মিনিট হয়ে গেছে! 
স-দশটায় হাজরে দিতে হবে ! 
র-গিঠ তা.ঝলে এই আধাঢ় মাসের বেলা, সমস্ত দিন উপুসী থাকৃবে ? 
দীন। আফিসেঁযা হোক্‌ কিছু খাব এখন ! 
কগি। - তা আর জানি না? আধিরে খাবে তো ঢের। 


১১. 


সিউল িভিউউউিসস 


পল্মরাণীর কয়েকথানি বাতাস, এক গেলাস*জল ও জাম! 
|. চাদর লইয়া পুনঃ প্রাৰেশ। 

ব-গি। হ্যারে পছু-_থরে বাতাপা ছিল? 

পল্ম। ঠাকুর ঘরে দেখি__সেল্পোর ওপোর কলাপাতে খানকতক 
বাতাসা পড়ে রয়েছে ! কাল সেই বাবার ফিক্‌ ব্যাথার দরুণ 
হরিনুট দেওয়া হয়েছিল-_তারই খানকতক পড়ে আছে। 
আল্গ৷ পড়েছিল, শিঁপড়ে প্রায় সবই সাবাড় ক'রে এনেছে, 
এই কথানা পরিষফার * "রে নিয়ে এসেছি! বাবা খালি পেটে 
জলটা খাবেন-_ 


বাতাসা খাইয়া জলপান করণান্তর দ্ীনদাসের জামা পরিধান । 


দীন। গিন্নী-_-ভাগ্যে ছুঃখের সংলারে পদ্মরাণী মেয়েটা আমার জন্মে ছিল, 
তাই যাহোক্‌-_-তোমার আমার মুখ চাইবার এক্টা প্রাণী আছে! 

ব-গি। এখন দেখছি-_সাতটা ছেলে না হ'য়ে যদ সাতটা মেয়ে হ'ত-_ 

দীন। খুবই ভাল হ'্ত-_হাজার বার ভাল হ'ত! এরকম সব ছেলে 
হওয়ার চেয়ে মেয়ে হওয়ায় লোক্‌সান্‌ কি? মেয়ের বিয়ে দেবার 
ভাবনা একবারের বেশী তো” দু'বার ভাবতে. হয়না। 
এসব অক'ল-কুম্মাণ্ড ছেলেদের নিয়ে চিরজীবন ভাবতে হবে, 
জল্তে হবে, পুড়তে হবে ! 

ব-গি। হ্্যাগা--আফিসে কিছু খাবার তৈরী কোরে পাঠিয়ে দেখে! 7 
আর ক্যাকে দিয়েই বা পাঠাই? 

দীন। তুমি কি ক্ষেপেছ নাকি গিন্নী? আফিসে ছত্রিশ জাতের ছোঁয়ার 


১২ 


ব্বাঙ্গাী 
ভেতোর *খাবার খাব 1--যা এতকাল করিনি- মর্ববার বয়সে 
তা কর্তে বল কেন? আর খাবারটাবার বি আমার সয়? 
পল্প। তবে সমস্ত দিন-না খেয়ে কাজ 'কর্ষেব কেমন ক'রে বাবা? 
-দীন। বাজার থেকে জ্ঘাহোক্‌_ফল্টল আনিয়ে খাওয়া যাবে এখন। 
যাই বেল! হ”ল-_বাজারট] বাড়ীর ভেতর নিয়ে যাও ূর্ণা-_ 
ছুর্দী-__ 
মাতা ও কন্তা । ছুর্গ|-_দুর্গা-_ 
[ দীনদাসের প্রস্থান । 


ব-গি। (অশ্রমোচন পূর্বক) শাস্ত্রে বলে--স্ত্রী ভাগ্যে ধন !” অভাগিনী-- 
মহাপাপিনী আমি-_আমারই অনৃষ্টে ওর এই দুর্গতি! আর 
ভাগ্যবতী ছোটবৌ, তাই ঠাকুরপোর এমন বোল্বোলাও! 
চল মা-__বাড়ীর ভেতর যাই__ 


ভিখারিনীর প্রবেশ। 


ভি। আহা_না খেয়েই আফিস চলেন? হা ভগবান! . এই বুড়ো 
বামুনকেই সব দোষে-ফছোষি ক'রে রেখেছ! ! 


গীত 
(ওগো ) দেখ গো দেখ চেয়ে দেখ 
(এ) যায় বাঙ্গালী কেরাণী। 
এজছ্‌ঃ £ঘী এ জগতে, নাহি আর কোন প্রণী__ 
( যেমন বাঙ্গালী কেরাণী )॥ 


১৩ 


সথাঙ্গাী 


ছুটা গরাস অঙ্গ পেটে দিতে নেই.সময়, 
(উঠে পড়ে চার ছুটে পাছে দেরী হয়। 
যম ভয়ের চেয়েও" বেশী সাহেবের দাতখিচুনী ॥ 
ডাইনে আন্তে নেইকো কীয়ে দেনা' চারিদিকে, 
খেটে খেটে গতর মাটা__রক্ত ওঠে মুখে ১. 
চাক্রী-যাবার ভয়টা প্রাণে জাগছে থেকে থেকে 
একটা মেয়ের বিয়ে দিতেই, গেল ভিটে খানি ॥ 


[ গান শুনিতে শুনিতে বড়গিন্নী কীদিয়া ফেলিলেন ; 
পল্প অতি কষ্টে মুখ ফিরাইয়! লইল। 
ভিখাবিণী। ভিক্ষে দাও মা! নাঁ না ভিক্ষে তো ন্ওয়া হবে না। 
বগি। কেন গা বাছা? তোমায় তো ভিক্ষ। দোবন! বলিনি- তবে 
তুমি চলে যাচ্ছ কেন? 
ভিখা। যে বাড়ীর গিশ্নীর চোখে জল পড়ে-_সে বাড়ীতে ভিক্ষে নিতে 


নেই মা 


বিধু, সিধু, মাধবের পুনঃ প্রবেশ । 


সিধু। যাঁঁ_যাঁঁ মাগী ভিক্ষে নিতে এসে ঢং কর্তে হবে বা? ভিথিরী, 
ভিথিরির . মত থাকৃবি_-ম্ড বেদব্বাদের, . মৃত ব্ৃতা কর্ডে 
সরু কল্পি কেন? আমাঙর যেমন (যেমন হত্চ্ছাড়া বাড়ী তেম্নি) 


১৪. 





িভস্াভতিভকি 


সব হতচ্ছাড়৷ কাণ্ড। এ বেটাকে তোমরা বাড়ীতে ঢুকে এত 
আস্কারা৷ নিতে দ্দাও কেন.? 
'ব-গি। না নাঁ_ বাবা ।, ও নেহাৎ পেটের '্দায়ে ভিক্ষে করেনা । 
সিধু। তবে কি নেশমু জন্যে ভিক্ষে করে? কিরে মাগী! কিনেশ৷ 
করিস? কোকেন্‌ খাস্‌-_ন। চওু টানিস্‌? 
বগি। আ$কি করিস্‌ 'সিধু ?-যাকে তাকে অমন অপমানের কথা: 
ব'ল্তে নেই? * 
ভিথা। আহা বলুক গিন্লিমা-বলুক-খ্বলুক। দরুন হ'লে ও 
রকম ছু দরশট। কথ। বল্তে হয়ুঃশুন্তে হয়। 
বিধু। কি বল্পী বেটা? আমরা তোর, সমযুগ্যি লোক? বেটা 
ভিথিরি-__ই-_ ] 
ভিখা। আহা! চট কেন দাদাবাবুর৷ ? আমিও যাতোমরাও তো তাই! 
আমি শতেক দৌরের ভিখিরী-আর তোমরা ন। হয় এখন এক 
দোরের ভিখিবী আছ! আবার বুড়োবুড়ী চোক কপালে তুল্লেই 
শেষ আমারই মত শতেক*দোরের ভিথিরী হবে । আমি গান গেয়ে 
ভিক্ষে করি, ভিক্ষেও আমার মেলে, _-আর তোমর! কেদে কেদে 
ভিক্ষে ক'রে বেড়ালেও তবু একমুঠো মিল্বেনা_ 
ব-গি। ' যাক মা ও কথ। ছেড়ে দাও । ওরা কি মান্য? ক 
বিধু। 185 19 2770019727)1৩, বোলাও পুলিষ, বেটার নামে মিহলা 
-.. ৪৫৮ আন্তে হবে ! 
বগি। না ন*বাবা ! ও বেচারিরে কিয় বলিস্নি ওর গুণের কথা 
. তোদের আর কি বল্ব বাবু! তোরা হয়তো না জানতে পারিস! 





পঞ্চম-পুত্র কৃষঃ ও নিশীথকুমারের প্রবেশ । 


কৃষ্ণ। তা বালে তোমার এ কাজটা ভাল "হয়নি নিশীথ! হাজার হোক 
বরাবর এক ক্লাশে পড়ে এসেছি--এক সঙ্গে আই-এ পাশ 
করেছি! ছুবছর একপঙ্গে বি এ পড়েঁছি। 

'নিশীথ। কি, ব্যাপার কি:হে কেই্ট? ভনিততে। অনেকক্ষণই .ক'চ্ছ! 

কষ্ণ। তুমিনা হয় বি এ পাশ ক'রেছ, আমি না হয় ফেল্‌ করেছি! পাশ 

| আর ফেল্‌-_-ওতে একই কথা! 

নিশীথ। তাতো বটেই ! এই কথ! ধই কি। 

কৃষ্ণ। তুমি না হয় লেখক হ%-ছ-_একখানা কাগজ বের ক'রে [31607 
হ'য়েছে,_আমিওতো একজন নামজাদ। 4০০: হয়েছি । তোমার 
কি আমার সঙ্গে এরকম 1)025109" ট| করা উচিৎ ? 

নিশীথ। : কি রকম 70]১%৮198 কল্লুম বল দিকি? 

কৃষ্ণ | তোমার “বান্থদেব” কাগজে, সেদিন আমাদের কলেজের 7212১টার 
এমন অখ্যাতি ক'লে কিসের জন্যে ? 

নিশীথ। ও--তোমাদের সেই “মেঘনাদ বধ” [7%5র কথ। ব লছ? তা-_ 
নব পার্টগুলোর তো অখ্যাতি করিনি ভাই! যে গুলো ভাল 
হয়েছে-_ বিশেষতঃ “ম্ঘেনাদের” “লক্ষণের” “গ্রমীলার” পার্ট 
অতি চমৎকার হয়েছিল,_তাদের তে। খুব সুখ্যাতি করেছি! 

কৃষ্কচ। কেন? আমার “রাবণের” পার্ট অমন 78075] ক'রে 129 

_ কম্ধুম-_অমন সব নতুন নতুন 7১০88: দেখালুম,_সে রকম 

00119 07680০4র কোন শাল। দেখাতে পেবেছে-_না 
: পার্কে ? 


১৮ 


হবাক্ষাতনী 
নিশীথ। ভদ্রলেঃরের মত কথা কও কে লোকঝে গাল দিয়ে কথা 
.. কোয়োনা! তোমার ও কিপ্লে 8 করা' 
হয়েছিল ? . মনে পণ্ড়লে__এখনও আমার হালি পায়! 
ক্ণ। তুমি থি বয়ে কি বোঝ-_কি জান-_যে, যা তা একটা লমা- 
লোচনা ক'র্তে যাও ? | 
নিশীথ। আমি নিজে 2৫৮ কর্তে না জান্তে পারি_কিন্ত ৮0110 
খ।০৮৮এর অনেক বড় বড় 4০৮৮" দের 1৪১ দেখেছি। 
এতকাল দেখে শুনেঃ একটু অ'ঠুটু জ্ঞানও তে। জন্মেছে! তোমার 
মুখভঙ্গী, তোমার অঙ্গচালন্ন, এমন কিনম্তুতকিমাকার রকমের 
হচ্ছিল”_যে ত। দেখে ( রাগ ক'রমা ভাই-_- ) অপরের কথা দুরে 
থাক্‌--_আমিই হাস্য সন্বরণ কর্তে পারিনি । 
কৃষ্ণ । তুমি আমার ৭67£এর নিন্দে কল্পেতো বঃয়েই গেল! ভারি 
তোমার এক পয়সার ঘেচড়ার ডিমের খবরের কাগজ প্বান্থদেব”__ 
. তাও --সপ্তাহে একবার ক'রে সন্ধের সময় বেরোয়! ও বাঙ্গল! 
কাগজ পড়ে কে? 
নিশীথ। তাই যদিতবে সেই কাগজের একট। খোঁচা খেয়ে অমন 
তেড্ে-উঠছ কেন? তা খিয়েটারীবিগ্ঠায় এতটা 'কেলেবর” 
[হাল )যদি নিজেকে বুঝে থাক, ,তাহ'লৈ যাওনা--কোনও 
[00115 [6205 এ গিয়ে ঢোরুনা ! 
কষ্ণ। আরে যত ব্যাটা মুক্ষু 7১01%160: হয়েছে_তার! কি আমার 
.. আআ এর কদর *বোবে? দেখন।-শিগগিরই একটা 
0817168856 জোগাড় *ক'রে একটা [70950715  [)0909 
১৯ 


শশী. 


02 


ষাদব। লয়টা কি রকম দেখলে বল? ৃঁ 
'নিশীথ। টি তো৷ একেবারে শীক্ষাৎ, রয় ! উত্তরবঙ্গের জনা 
প্রান! বাপ 7 
যাদব। আমি বিশদিন কেষ্টাকে বলি-_ও লব যার ম্যাটার ছেড়ে দিয়ে 
আমার কাছে বোস্‌__:তোকে এমন .কালোয়াৎ বানিয়ে ছেড়ে 
... দোবে। যে আর ক'রে খেতে হবে না " 
নিশীথ। একেবারে বহরমপুরে বাস_-নিঃখরচায় কোম্পানীর ভাত ! 
কুষ্ণ। কিপাগলামী কোচ্ছো দা? দেখছ না-_তোমার গান শুনে 
নিশীথ তোমায় ঠাট্ট। কচ্ছে? 
যাদব । আমায় ঠাট্র। কচ্ছে-_:না তোর থ্যাটারের বাদ্রামি দেখে-_তোকে 
ঠাট্ট। কচ্ছে? জিজ্ঞেস কব্না-_এই ত সাম্‌নেই ঈাড়িয়ে-_ 
নিশীথ। দোহাই-_দোহাই-_দাদাভাইরা--আমি ঠাট্ট। মাট্র। কা'কেও 
করিনি! আমি স্বরূপ কথাই 'বল্ছি। 
কৃষ্ণ । ভারি কালোয়াৎ হ'য়েছেন। কেবল একটা বড় লাউ কুম্‌ড়ে নিয়ে 
| আর তা'তে একটা বাশ বেঁধে ম্যাও ম্যাও ক'রে বেরাল 
ডাক্ছেন--আর যত ছোটলোকদের সঙ্গে গাজা খাচ্ছেন! 
ঘাদব। কি? তুই গ্যাজা বলিস্‌? গাজার নিন্দে করিস? জানিদ্ 
এ জন্ঠে কবির দলে গান বেরিয়েছে__( বারোয়৷ সুরে ):«ও ভাই 
নেশার রাজ! গাজ1 1" এমন মজার নেশার যে নিদ্দে করে, তার 
মা কেন হয়নি বীজা--!” তুই লেই গীজার নিন্দে কচ্ছি্্‌! 
তুই আমার গানের নিন্দে কচ্ছিদ? এই আমি পইতে ছিড়ে 
তোকে ব্রক্ষশাপ দিচ্ছি--(পইত্ে ছিন্রকরণ ) তুই "তিন 
২২ 


নিশীথ। 


হিতে ৪: এটিই 
বাস্যসসউিক্দপোঙাক্গগিজ 


দিনের মধ্যে' ভায়বিটিস্‌ হয়ে সন্ত সগ্য্ খাবি (য়ে র্কি-_ 
মর্বিি__মর্কি-_ | 
[ যাদবের প্রস্থান । 


এা__ তোমার ন__দাদ| কল্পে কি হে কেষ্ট? ক্রাঙ্গণের ছেলে-_ 


_ সতিই পইতে গাছটা ছিড়ে ফেলে দিলে? 
রুষ্ণ। গাজা খেয়ে খেয়েওর কি আর মাথার ঠিক আছে? ওর আবার 


নিশীথ । 


জুবোধ। 


নিশীথ। 


সুবোধ? 


পৈতে? কতদিন গেঞ্জির সঙ্গে ঠাঁতে ধোবার বাড়ী চ'লে গেছে 
ওর কিছু হান আছে? 
তা হ'লে ্র্গণ্যদেবকে একেবারে ধোপদৌস্ত ক'রে দিয়েছে বল! 


ষষ্ঠ পুজ স্থবোধের প্রবেশ । 


এই যে নিশীথ দাদ1?" দিলেননা আমার উপন্যাসথানা 
70919) ক'রে ? তুমি নতুন দা”র [57070- আমি তোমার ছোট 
ভাই ! কতদিন ধ'রে তোমার কাছে 718005ে11) বইখানি ফেলে 
রেখেছি । এত লোকের বই চ1)1191) ক'চ্ছ! দাওন।-_দাওনা 


আমারটা বের ক'রে। 
এই 'যে তোমার 11200190117 খাতাখুনি আজ এনেছি। 


এই নাও__ 
পড়েছে? পগড়েছ? কেমন? বেশ নতুন রকম হয়নি? বল-- 
কি রকম 1/00এর 010181165 ! কি? ব্লনা-_ চুপ ক'রে 


.রইলে যে? 


২৩ 


ত্রাঙ্গাদী 





হুবোধ। 


নিশীথ। 


স্থবোধ। 


নিশীথ। 


একটা (0179 167,605 খুল্ছি”_তুই হবি তার 70721558156 ূ 
আমি তোর নাটক আমার 1১০90এ প্লে কল্ে--দেখবি কত. 
বেটা 7011510৮ তোর পায়ে ধ'রে বই নিতে আসবে। 

থিয়েটার খুল্বে ? খুল্বে নাকি নতুন দা? ওঃ__-তাহ'লে আর 
আমায় পায় কে? আমার একখানা [11960:1081 নাটক লেখা 
আছে-লপঞ্চা্ক__বিয়োগান্ত,_“কুতুবুদ্দিনের মগধধ্বংম” ! খালি 
1000১ খালি £001051 এই সথীরা-_“লেও সখী দেও ভর 
পিয়াল” বোলে রংম মালে নৃর্তগীতে কল! দেখাচ্ছে,_অম্নি ঝা 
ক'রে [20500006001 8০620 হয়ে গেলো 1-আর সেই 
সব লথীরা এক একটী আন্ত এরোপ্নেন্‌ হ'য়ে আকাশে উঠে. 
গড়াগ-গম্‌__গড়াগ-গম্‌ করে হাউইটজার ছুড়ে__বখ্তিয়ার 
খিলিজিকে হত্যা ক'রে-ম্গধধ্বংসের প্রতিশোধ নিলে! 
907980010--900526101)-4011 01 07111]100 9017590107 ! 
ওঃ কি 707277200 4১060)? একেবারে সেই 47001900 এর 
00071907010 00011781 20৮0) ! এ এ্রতিহামিক নাটকের 
উপাদান, কোন্‌ মুন্তুকের ইতিহাস থেকে সংগ্রহ কল্পে দাদা ? 
ইতিহাম কি আবার? নাটক 75 নাটক! ভূমিকায়, লিখে 
দেবে! “নাটক ইতিহাস নয়!” ব্যল্‌--তাহ 'লেই সাত খুন মাপ, ! 
যা বলেছ ভাই! কিন্তু তোমাদের.কদর তো! এ বাংলাদেশে কেউ 
বুঝ বে'না৮-তোমরা দুভায়ে যদি টবওত্ষ 27091200 বা 131904-. 
৪৪6০০ যেতে পার্ডে_নেখানকার লোকে €তামাদের লুফে 
নিত। 5.5 


২৬. 


ব্রাঙ্গালী 


লা টিখািটউিলটী 


কনিষ্ঠ পুজ্র ললিতের প্রবেখ। 


কষ্ণ। এই যে হতভাগাবাড়ী এলেন ! হারে লল্তে__কাল সমন্ত রাত 


লন্রিত। 


নিশীথ ৷ 


কোথায় ছিলি? ্ 

ক্লাবে। (গান) পআমি ঢের সয়েছি আরতে। সব না”-- 

এক ,ছুই তিন, চার 'পাচ*এক ছুই তিন চার পাচ১ এক 

এক ছুই তিন চার পাচ-_হাঃ। : 
€ নৃত্যগীত অভ্যাস) 


বলিহারি 7১০ সব। ইনি .আবার রাস্তা চল্‌্তে চল্‌্তে 
নাচ গানের মহলা দিচ্ছেন ! ্ 


কৃষ্ণ। চালাকী হু'চ্ছে হতভাগা ছেলে? ইস্কুল টিন্কুল ছেড়ে ক্লাবে সমস্ত 


ললিত । 


স্থবোধ। 
ললিত। 


দিন রাত প'ড়ে পড়ে আড্ডা মাচ্ছগ? এক ফোটা ছেলে__ 
রাত্রে বাড়ী আসনা ? 9657৫ 1 

কাল আমাদের 101] 7000/৪2] ছিল যে! এই শনিবারে 
00:50) 90880এ “আলিবাবা” বুসুষ্চ | আমার, মর্িনার 
পার্ট। (গান) “তোমার কুটাল নয়ন ছলের বাধন যেচে 
পর্ধব না।” এক ছুই তিন, এক ছুই তিন 
(ললিতের কান ধরিয়া) নতুনদার নে , ইয়ার্কি রাস্কেল ? 
(উচ্চৈঃস্বরে ) অ-মা-অ-_মা-_এই বাঙ্গাদা আমাকে, মেতে 


- ফেল্লে, নতুনদা আমাকে বাপাস্ত কচ্ছে- এরা" সবাই মিলে 


আমাকে মেরে .খুন কল্পে "গো ! | 
(উচ্চৈঃস্বরে রোদন ) 
, ২৭ 


বড়গিক্নীর প্রযেশ 


বগি। কিরে থোকা__কি হয়েছে? হ্যারে্থুবে-_কেন ওকে মাছিস?. 

ললিত। দেখ না মা_-আমাকে দুজনে শুধু শুধু এমন চড়_ঘুষে!_. 
লাখি-_কিল মেরেছে--এখনি 'আমার মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে' 
রক্ত উঠতো-তা বলে দিচ্ছি। 

বগি। তুই ভাত খাবি চ*। কাল. রাত্রে কোথা ছিলিরে খোকা ? 

ললিত। ক্লাবে শুয়েছিলুম মাং! রাস্তায় যে ডাকাতের ভয় তাই ম্যানেজার 
মশাই বন্পে-_-আজ রাত্রে বাড়ী গিয়ে কাজ নেই। “এসে 
হেসে কাছে ব'সে--নোহাগ বাধন বেঁধেছে সে।” 


[ নৃত্য করিতে ২ প্রস্থান । 


বগি। (হাসিয়া) হতভাগ! কোথাকার ! এই যে বাব! নিশীথ__-এখানে 
এত বেলা পর্যন্ত দাড়িয়ে যে? 

নিশীথ। তোমার ছেলেদের রকম সকম দেখছি ম]। 

কৃষ্ণ। মার আদরেই ল'ল্তে ছোঁড়া. একেবারে উচ্ছন্নে গেল-_বুঝলে 
নিশীথ? 

স্থবোধ। নিজে শাসন কর্ধে না আমাদেরও শাসন কর্তে দেবে না। 
দু'দিন আমীর হাতে হিলিতে বিতিয়ে বিতিয়ে ওকে 
টিটু ক'রে দিই! 

ব-গি। কোলেরু ছেলের__ একটু: আধটু আব্দার,” চোককান বুঁজে 
মাকে সইতেই হয়। আর কি জান বাবা নিশীথ, বরাৎ ছাড়া 


৮ 


আক্কাতলী, 
তো পথ নেই। সাতটা ছেলের ছটাই বদি মানুষ নী হ'ল 
তো ছোটটা মান্য হয়ে সংসারের দুঃখ ঘোগাছে--এ আনা কি 
কর্তে পারি? 

কষ্ণ। আমরা কি সব ওর/'মত বয়ে গেছি নাকি ? 
ইনিশীথ |. নাঃ__তৌমাদের কজন ক'টা রত্ব__উজ্জল পৌকরান্স বিশেষ | 
ব-গি। এত করে বল্ছি বাবা নিশীথ-_অনেক জায়গায় তুই যাস্‌-_ 
অনেক লোকজনের সঙ্গে তোর আলাপ পরিচয় আছে”_দে না 
বাবা”_আমার কেট স্থরোর এক্‌ একটা চাকরি ক'রে । যেমন 
তেমন চাকৃরি_-১৫২০ ২০২ টাকা ফা পায়__তাইতেই সংসারের 
লাভ-_ 
কেই্-ক্গবোধ । (সরোষে ) মা_আ-_আ-_ 
নিশীথ। ( সভয়ে ) ওরে বাবা-_ছুভাই-_একসজে এমন ধনুষ্টঙ্কার দিয়ে 

উঠল কেন? 

'ব-গি। বুঝলি বাবা নিশীথ-_সংসারে ছু "বেলা ভাত, তাও বুঝি জোটেন৷ ! 
বাড়ীখানি ঠাকুরপোর কাছে “বীধা,_-সেও দে আনলে অনেক 
টাকা হয়ে উঠেছে, এক পয়ন৷ স্থদও দেওয়া হয়নাঁ_আসল 
তো চুলোয় যাক! তোকে ব্যগ্রত! করি”_দে বাবা ছু'ভায়ের_ 
নিদ্বেন কেষ্টার একট| চাক্রি বাক্রি ক'রে দে,_নিদেন €তার 
খবরের কাগজের ছাপাখানায়-_ 

কেট ও স্থবোধ । মা_-আ--আ! আবার ? 
ব-গি। আ মরণ হতভাগা ছেলেরা ! ঠেঁচাচ্ছে দেখনা! রি বল্ছিস্‌ কি? 
নিশীথ। দ্বুই ভায়ে পরশুরামভাবাপন্ন হযেছেন। 


২৯. 








কৃষ্ণ।: আমি ডাভ্‌টন, কলেক্তের অপ্রতিদন্দী আক্তিনেতা, মা কেছ্পদ 
মুখার্জি বি-_এ ফেইল্‌-_ আমি বাংলাদেশের সাক্ষাৎ গ্যারিক-_ 
সার্‌ বীরভূমটা,-:মার্টিন লুখার,_ছুদিন পরে নতুন [০2501 
[০৮ লিমিটেডের হর্তা কর্ত। ব্িধাত। মান্ধাতা হব”_আয্মায় 
বল কি না--১৫।২০টাকার চাকরী কর্তে? তাও ছাপাখানায়? 
ওর-_এস তবে বন্ত। তোমার সহস্রমুখে ভীম ট্ভরব গঞ্জন কর্তে 
“কর্তে--এস তবে ভূমিকম্প, তোমার সর্ববিনীশন প্রলয়ঙ্কর মুত 
ধারণ ক'রে,_এস,তবে ঝঞ্ঠা তোমার প্রবল পক্ষ বিস্তার ক'রে 

জগৎ ব্রদ্ধাগুকে অণু-পরমাণূতে পরিণত ক'রে দিতে ।” 
বগি। চল্‌-_চল্‌-__বেলা! হ'ল-_-ভাত খাবি চল্‌। ছুপুর রোদে যাত্রার 

সঙ দিতে বোস্লো_ 

স্থবোধ। তোমার একটু আকেল হ'ল না মা_তুমি আমাদের মত 
উপযুক্ত ছেলেদের এত বুঁড় কথাটা বলে-_আমরা ১৫।২০১ টাক! 
মাইনের চাকৃরী কর্বব? অসহ্‌-_অসহ-_ | 
ব-গি। তা চাকরী বাক্রী তোরা ষদি না কর্বি-_তা হ হ'লে এ সংসার 
চ'লবে কি ক'রে? তোরা প্রত্যেকে ২০২ট। ক'রে টাকা যদি 
এনে দিতে পারিস্‌ তা হ'লে প্রায় মাসে দেড়শো! টাকা হয়। 

: সংসারের কতটা সাশ্রয় হয় বল্দিকি'! ৃ 
কষ । বেশ, চাক্রী কর্তে বলছতো--চাক্রী কর্তে পারি, দাও-_, 
| একটা নিদেন ৫০০৯ পাঁচশো .টাকা মাইনের চাক্রী ক'রে 

পু দাও-_ 

ক্থবোধ। নিশ্চয়ই । তার কমু ভন্ললোকের ছেলের চাকুরী করাই উচিৎ 


৩০৩ 


শু ততভাগাস্জা 


নয়। লীচশো পাকা থেকে আরম" হবে__ব্চুর বছর পঞ্চাশ 
টাকা ক'রে মাইনে বাড়বে | 
কুষ্ণ। রোজ কোট প্যাণ্ট পরে মোটহর চেপে, বেলা বারোটার সময় 
ূ অফিসে বাদ্রা, চারটের সময় বাড়ী আস্বো__ 
"বোধ । সঙ্গে ,ছু'টো ক'রে আরদালী : থাকৃবে-_ 


পদ্মরাণীর প্রবেশ। 
পল্ম। সে রকম লেখাপড়া শেখুনি কেন. তোমরা, তা হ'লে তো আমার 
সইএর বড় দাদার মত ম্যগজষ্রেটও হতে পারতে! 
কৃষ্ণ । স্থবে! চল্‌ এখান থেকে স'রে পড়ি, এরা দেখছি দলে পুরু 
হয়েছে। 
স্থবোধ। মেয়েদের আমি ভগ্গ করিন৷ নতুনদা__এক রত্তি পুদীর কথার 
জবাব কি আর আমি দিতে পারিন|? খুব পারি !_-তবে কি 
জান ;--নিশীথদ! র*য়েছে, ওর এক পয়লার কাগজে আবার 
'আমাদের ঘরের কথাট। লিখে বাজারে প্রচার কর্ষে! সেইযা 
ভয়! ম|! চল-__ভাত দেবে, বেলা ১১টা বাজে! পদী! 
যাঃ ঠাই করগে যা | 
কৃষ্ণ । “এক . পয়সার .একতাড়। কাগজের 107 কথা খুব জানে-- 
হ্যা_ চল্‌ হবে, খেয়ে দেয়ে--তোকে লাটক লেখবার ধরুপটু]. 
বাথলে দেবো : * 
বোধ । আহা নক্ুনদা'-তুমি চিরজীবি হয়ে বেচে থাক-- 
[সুবোধ ওক্কফের প্রস্থান) 


বগি ।, এত উল খাও দাওয়া হয়েছে নিশীথ? : 

নিশখ। আমি মা ঠিক দশটার লময্ খাওয়া শে করি! ছাপাঁখানায় 
ঘাচ্ছিলুম__কথা কইতে কইতে কেষ্টোর সঙ্গে তোমাদের বাড়ীতে 
ঢুকে পড়লুম! পদ্ম! আমার “বান্থদেবু* কাগজ তুমি সপ্তাহে, 
সপ্তাহে পাচ্ছ? 

পদ্ম । এক আধখান। মাঝে মাঝে পাই। 

নিশীথ। কেন? আমিতো! পিয়নের হাতে প্রতি সপ্তাহে পাঠাই । 

ব-গি। যে সব গুণধর ভাই ওর,-_কোন বই কি কাগজ.এ বাড়ীতে এলে-__ 
তারা কি ওকে পড়তে দেয়? নিজের! নিয়ে_কে কোথায় 
ফেলে-_নষ্ট করে-_ 

নিশীথ। আচ্ছাঁ_এবার থেকে 'আমি নিজে তোমাকে দিয়ে যাব। 
হ্যা মা_ পান্মর বিয়ের কিছু ঠিক হ'লো ? 


_[ পল্সরাণীর প্রস্থান । 


ব-গি। ঠিক কোথা থেকে হবে বাবা? টাকা না হ'লে তো ঠিক হয়েও 
কোনও ফল নেই! এদিকে মেয়েতো পনেরো পেরিয়ে যোলোয় 
পা দিয়েছে! | 
নিশীথ। এমন ুন্দরী_এমন রূপে গুণে মেয়ে, এর বিয়ে দিতে হ'লেও 
টাকা চাই £ উঃ-_এ বাঙ্গালী সমাজের কি দুর্গতিই হ'ল ? 
ব-গি। -এত কাগজ লিখছিস্ববই লিখছিস্‌_এই মেয়ের বিয়েতে যাতে 
টাকা না লাগে, সে বিষয়, একটা কিছু লিখে টিথে উপায় কর্তে 
পারিস্*ন। বাব! ? 


ই 


ল্ 


রুগি ॥ 
নিশীথ । 


কিরণ। 
ব-গি। 
কিরণ। 


06-8584 
এ সম্বদ্ধে কৃত বড় বড় লোক কত বই লিখর্সেন-_কত মিটিং 
কল্লেন-__কত লেকৃচার দিলেন, কই-_কিছুইতে৷ হোলোন৷ 
মা! আর আমার বিশ্বাস, এর কোন উপায় হবেও ন! ! 
কেন? ৃ ূ 
কি করে'হবে বলুন.? ধরুন, বড়লোক-_কিন্বা! অবস্থাপন্ন লোক, 
_ধীদের টাক। দেবার সামর্থ আছে, তারা কি তাদের মেয়ের 
বিয়ের সময় মেয়েজামুইকে কিছু না দিয়ে অম্নি রুলী শখা 
ধান ছূর্বে! দিয়ে নিশ্িন্ত থাকৃবেন ? মা, বাঙ্গালীর দুঃখের 
্ষ্টিকর্ত। বাঙ্গালী নিজে। 


কিরণের প্রবেশ । 


এই যে জ্যাটাইমা_এইখা'নই ্লাড়িয়ে রয়েছ__ 

এম__এস বাবা-এস-_ বাড়ীর ভেতর চল-_রোদে কেন বাবা ? 
নাঃ__ তোমাদের বাড়ীর ০5তরটায় ভারি ড্রেনের হুর্ণন্ধ ! সাত 
জন্মেতো৷ ধাঙ্গড় দিয়ে সাফ্‌ করাও না! সে দির্ন কেষ্টোকে 
ডাকৃতে এসে একবার বাড়ীর . ভেতোর ঢুকে--আমার গা বমি 
“বমি সমস্ত দিনেও যায়নি। 


তা আজকে এক শিশি বম ৮৫০1০, সঙ্গে ক'রে আন্ত 


না কেন,_নিদেন, বাড়ীর দু'জন চাকরকে বলে হ'ত, তারা 
। গোবরস্ুড়া দেওয়ার মতন, তোমার সামনে পেছনে এসেন্স, 
(ছড। দিতে দিতে আস্তো,.! 

৩৩ 


ম্বাজ্গাতনী 
কিরণ। আঞ্জ কাল মন্ত লেখক হ'য়েছ কিনা, ভাই খুব লম্বা লূর্ধা কথা 


নিশীথ। 


' কইতে শিখেছ! 


লম্বা কথা আমি কইনি দাদা, লম্বাচগুড়া মোটাসোটা কথা কইছ, 
তুমি ৮_কার লামনে ?__না, আপন স্যাটাইমা,_ভার সাম্‌নে । 


কিরণ । তুমি বি-এ পাশ কর্তে পার, বিলেতফেরৎ নামজাদা! ব্যারিষ্টারের 


নিশীথ । 


ছেলে হ'তে পার, মন্ত বড় 721)1181)97 হ'তে পার,-কিস্ত 
তোমার এটা জানা উচিৎ যে, আমি হুখদাস মুখুয্যের ছেলে, 
দস্তরম্ত ক'লকেতার একজন 74:010-0)111700977এর ছেলে $ 
আমি তোমার কথার কোনও ধার ধারি না_-অথবা তোমার 
কাছে কোন [৪ড০০৪এর প্রত্যাশী নই যে, তুমি আমাকে 
লম্বা লম্বা কথা শোনাবে ! 


৩০ অর. দাদা! আমিও তোমার কিছু ধার ধারিনা, 


অথবা তোমার দেশপূজ্য হনামধন্য সদি কারবারি পিতার কাছে 
কিছু ভিক্ষার প্রত্যাশী নই যে, তুমি চোখের লামনে অন্তায় 
ক'রে যাবে_ আম তোমার মোসায়েবী ক'রে তার...তারিপ, 
কর্তে থাকবো! 


ব-গি। চুপ, করু বাবা নিশীথ_চুপ কর্‌! কিরণ আমার ছেলেমাহ্য, অতি 


নিশীথ । 


শান্ত ছেলে,_-ওর মনে কোনও খলকপট নেই! ওর জ্যাটাইমা 
অন্ত প্রাণ-_-ওর জাট্তুতো ভেয়েদের প্রাণের চেয়ে ভালবাসে-_- 
তা বিলক্ষণই জানি ! 


কিরণ। জ্ঠাটাইমা ! মা তোমাকে আজ ছুপুরবেলা 'মামাদের কলড়ীতে 


যেতে বলেছে। একখান! পাল্কী ক'রে যেও,_-মা ভাঁড় দেবে 


৩৪ 


_নিশীথ। 


কিরণ। 
নিশীথ। 


হবাজ্ষাতদী 
এখন! ছু'ানা মোটরই আঙ্গ ০029999 ! বাবার/হ'্জন লাহে 
বন্ধু চেয়েছেন বুঝি! আর ঘরের গাড়ীজ্ুড়ী কখানা-__. 
আর একটা কথা. তবে কই-_কিছুপ্মনে কোরে না কিরণ বাবু ! 
অলঙ্কারবিহীন& ছিন্্রমলিনবসনা-_ছুঃখিনী মা আমার, তোমাদের 
জুড়ী মোটর চড়বার জন্যেতো আব্দার ধরেন নি সেটার 
জন্যে অতটা মিছে কথ কইবার দরকার কি ? 
মিছে কথা কি রকম? ॥ 
না হয় সত্যি কথাই :হোলে।! পাল্কী ক'রে ওঁকে যেতে 
বলেছ,__তাই যাবেন এখন !টায়ীবের মেয়ে-_গরীবের স্ত্রী, একদিন 
তোমাদের মোটর জুড়ী চাপলে যে পক্ষাঘাত হয়ে মারা যাবেন । 





ব-গি। না বাবা-_-আমি পাল্কী করেই যাব, এখন। সেকি কথা-_ 


কিরণ। 


নিশীথ। 


ছোট বৌ ডেকেছেন,-যাবন| ? তোমরাই তো -আমাদের. 
আশা ভরসা--সমস্ত 1! , 
আর আজ রাত্রে বিধুদা-_-লিধুদ। _মাধুদা,__যাদ্দা_ কেষ্টো_ 
সুবোধ, লল্তে আর পদ্মুর "আমাদের বাড়ীতে নেমন্ত্স 1 

ওঃ আজ তাহ'লে মা__তোমার ছেলেদের দশ বছর ক'রে 
পরমাষু বেড়ে যাবে। 


ব-গি। 'তুই থাম্‌ নিশখ! কেন রে- আমার ঠাকুরপ্দো কি আমার 


নিশীথ ।, 


নং 


ছেলেদের খাওয়ান না কখনো ? 
ইতিহাসেও. কৃখনো*শোনা যায়নি | 
জ্যাটাইমা--ামার অনেক -কাজ,_বাজে লোকের বাজে 


-* কথা শোন আমার স্লমস্কু লেই ! *(রিউওয়াচ, দেখিয়া ) 


৩প্তা 


আাজ্কাহলী. 


আকাম মোদি 


বগি। 


কিরণ। 


বগি। 


কিরণ। 


হাশীথ। 
কিরণ। 


উঃ--বেলা ১২টা বাঞ্জে,_-এখুন আমাকে ভৌয়াইইওয়ে লেঙ্লর 
ওখানে যেতে হবে, পেখান থেকে 1710001 110৮0: 08: 
কোম্পানীতে যেতে হবে! 

হঠাৎ ছোট বৌ আমাদের নেমন্তন্ন কর পাঠালেন কেন বাব 
কিরণ ? | 
মার মামা সেই যে শেতলপুরের জম্দার__আমার লোচন 
ঠাকুরদা আছেন,”_তিনি আমাদের বাড়ীতে এসেছেন! বছর 
কতক হ'ল তার বৌ মার। গগছে কিন, তিনি আবার বিয়ে 
কর্তে কল্‌্কেতায় আমাদের বাড়ীতে এসে রয়েছেন ! 

তা ছোট বৌ কি তার মামার সঙ্গে পদ্মর বিষে দিতে বলেন ? 
তার তো৷ অনেক বয়েস হয়েছে! 

কিআর এমন বয়ে? আর যদিও ব! ৫০৫২ বছর বয়প হয়ে 
থাকে, দেখতে যেন ৩০ বছরের ছোক্রাটী! লোচন ঠাকুর্দ। 
কি রকম ইয়ার লোক! কত পয়সা, কত বড় জমিদারী, কত বড় 
ফুপ্তিবাজ আমুদে লোক ! কল্কেতার হেন বড়লোক নেই যে 
লোচন ঠাকুর্দীকে চেনে না! অমন জামাই হ'লে তোমাদের 
দুঃখ ঘুচে যাবে! এই আজকের যে মন্ত খাওয়াদাওয়া হচ্ছে 
আমাদের বাড়ীতে,-_এতো লোচন ঠাকুদ্দ(র খরচ! . 

মে আমি গোড়াতেই বুঝতে পেরেছি! 

আজ যখন যাবে,_পল্মকে একটু লাবান টাবান মাখিয়ে, একথানা 
ফরস। কাপড় পরিয়ে-_-একুট। সেমিজ গাম, দিয়ে _একট 


_ বাইি ঢংএ চুল এলো করিয়ে_- 


৩৬ 


) লিল ন নু 
নিশীথ। সেটাতে এ গরীবের বাড়ীতে সুবিধে হবেনা ! ট চেয়ে এক 
কাজ কোরে!! পদ্মরাণী তোমাদের বাড়ীতে গেলে_-তাকে 
ধরে- তোমার ব্ত্রীর গায়ে আচ্ছা ক'রে তার গা ঘসে দিও ! 
কুগি। তুই চুপ্‌ কর্‌ বাঁবা নিশীথ-_আমার কিরণের সাদা প্রাণও “ঠাট। 
বোঝে ন]। 





সিধু, মাধব, যাদব, সুবোধ, কৃষ্ণ ও ললিতের প্রবেশ। 


সিধু। নাঃ বাড়ীতে খেয়ে আধর্ব-জ্খ,নেই ! এই যে কিরণ দাদাবাবু-_ 
সকলে | এস-_ এস-দাঁদাবাবু এস-_কি” ভাগ্যি! 
ব-গি। কিরে? সবাই খেতে খেতে উঠে এলি নাকি ? 
মাধব | কি ছাই রান্নাই রে ধেছ__ 
যাদব । এ পদী ছু'ড়'ট। কি কোন কশ্মের? পরিবেশনও কর্তে পারেনা । 
কষ্চ। একখানা মাছও বেশী ক'রে দেঁয়না-_ 
ব-গি। তোরা যে আমাকে না ডেকে খেতে বসবি তা কি ক'রে জান্ব ? 
স্থবোধ। তুমি পরিবেশন কল্লেতো মোটেই খেতে পাওয়া" যেতোন। 
এ তবুধম্কে ধাম্‌কে পদীর কাছ থেকে-_মাছট'-_তরকারীটা 
, আদায় করেছি! 
বগি। এই আমার মাথা খেয়েছে! ও বেলাকারস্মাছ তরকারী-_সবু. 
ধরে দিয়েছে বুবি-_ 
সিধু। “(হাসিতে হাসিতে) না দিলে কি আর রক্ষে ছিল? সবাই 
':. মিলে 'াট্োহাতে হেঁসেল ছুয়ে দোখোনা সি তাই. ভালোয় 
' ভালোয় যে যত চাইলে সবধুরে দিয়েছে_ 


৩৭ 


শী 


কলে । হ্যাঁ ছ্যা-_কি মনে ক'রে দাদাবাবু? 

কিরগ। : ও বেলা আমাদের বাড়ীতে লোচন ঠাকুরদা তোমাদের মন্ত ফিট 
দিচ্ছেন,_সব যেও! 

লকলে। [71-_77 _75270 ভারি মা ভারি মজা! 

সিধু। আজ একেবারে কঞ্জি ডুবিয়ে মাংস হু বাং বাবা 

নিশখ। মিটুলির চচ্চড়ীভার সঙ্গে! হাজার“ হোঁক্‌-"বুড়ো বাদরের 
গলায় যুক্তোর হার পড়বে,__সেই ব্যবস্থা হচ্চে কি না? আজ 
বুড়ো হয়তো নিজের প্লোম:ংল কেটে সবাইকে লিক্‌ কাবাব 
ও চি 


[ নিশীথের প্রস্থান । 


'কু্চ। কি? কি? বুড়ে। বাদর বল্লে কাকে? ভারি আম্পর্ধা যে 
দেখছি! লোচন ঠাকু্দা-ক বুড়ে। বাদর বললে? এত বড় কথা? 

সিধু'। দোবো৷ নাকি একটা হুস্লা?. 

কিরণ। তোমার এর দরোয়ানের মত হোৎকা চেহারাই সার সিধ্‌দা ? 
িয়োরটানোতোমাচ্রবাইী হাসির 

সিধু। আর কভি নেহি দেজা ! 

কিরণ। জ্যাটাইমা--এই তোমার ছেলেদের জিজ্ানা কর [হ্যা ভাই 
সিধদা--তোমরা' সবাই সত্যি কারে বল, টু োটন বির ন্‌ 
লোক! 

সিধু। চুমৎকার--চমৎকার ! 

কিরণ। তার সঙ্গে পল্পর ষদি বিয়ে, হয়__বেশ হনা? 

৮ 


মাধ। . একেবারে ঝঃমসীতে-_রাধাকুষ্চের মিলন ! 
কিরণ। কি রকম বড়মানুষ লোক সে? 
যাদব । একেবারে ইন্দির নারাণ। বেরালেক বিয়ে দেয় ! 
র-গি। এখন আর এখানে ' গোলমাল ক'রে দরকার কি বাবা? এক 
কথায় ৫তো আর + বিয়ে হয়না!: ছোট বৌয়ের সঙ্গে পরামর্শ 
কর্ি,__কর্তা কি বলেন শুনি! কিরণ! তাহলে টি একট 
মিষ্টিমুখ কর্বিিনা ? 
কিরণ। না:--আমি এই ভাত খেয়ে বেরুচ্ছি ! 
কষ্ণ। নিদেন একটা পান-_একটা হট ! 
কিরণ। নাঃ! পান আমি খাই না। একটিনু সিগারেট সঙ্গে আছে-_ 
সকলে । একটা আমায়--একট| আমায়-- 
(বলিতে বলিতে কিরণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের 
হ্যাংলার ম্যায় প্রস্থানোগ্যোগ-_এমন সময়” ঝড়ের মত 
- পদ্মরাণীর প্রবেশ ) 
পদ্ম । মেজদা! 
(ভাইদের হ্যাংলাবৃত্তি পল্পর আত্মসম্মানে তীব্রভাবে 
. ঘা দিয়াছিলঃ__সে সহ করিতে না পারিয়া- 
'বাধা দিতে ছুটিয়া আসিয়াছিল * পদ্সের 
সেই মর্্মভাঙ্গা অভিমনিমিশ্রিত ঁ 
তীব্র ভুৎ্পনার স্থুর উপেক্ষা করিয়া ভায়েরা কিরণে 
খোষামোদ করিতে.করিতে চলিয্লা গৌল । ). 


৩৯ * 


পল্ম। € হতাস্জাবে মায়ের দিকে ফিরিয়:) মা! *তুমি ওদের 'অমন 
হ্যাংলার মত পরের কাছে হাত পাত.তে বারণ করন মা! 
পেন্স কাদিয়া ফেলিল। বড় গিন্নী পল্মরাণীকে বুকে টানিয়া লইলেন)। 
€ 
(পন্স ফুপাইয়া.ফুঁপাইয়া কাঁদতে লাগিল ।) 


বগি। কেঁদে আর কি হবেমা! ওর।কি আমার কথার বশ? নে, 
চুপ করু মা! ( চক্ষু মুছাইয়! [দিল ) 
আয়, আমার সঙ্গে আয়ু' “পাগলী মেয়ে! সংসারে কত 
সইতে হয়--এই টুকুতেই এত অদী'র হ'লে চলবে কেন? 


ভিখারিণীর প্রবেশ । 


ভিথা। কীদ্ছে কাছুক__-আহ।--কীছুক্‌ ম! কীদুক! এই বেল! থেকে 
কান্নাটা অভ্যান ক'রে নিকৃ। কাঙ্গালী বাঙ্গালীর ঘরে যখন 
জন্মেছে” -তখন তো কান্নায় ওর জন্মগত অধিকার । 


গীত 
( এমন ) কাঙ্গালী করিয়ে, বাঙ্গালীরে কেন, 
স্থজিলে বিধি একি বিধি তোমার ? 
( কেবল ) পরমুখ চায়ু, পরপানে ধায়, : 
-পিররুপা ভাবে জীবনের সার& 
রিং 


(£লাজ্গাী 
সাধ পরপদ করিতে লেহন, 
'পরদাস হতে সদা আকিঞ্চন ; 
সুচ্ছ আশায় দেয় বিসঞ্জন 


গর্বব-মান-মর্য্যাদা-ভার ॥ 





দ্বিতীয় অঙ্ক ৷. 


প্রথম গভ্ডাক্ষ 1 


সথখদাস মুখোপাধ্যায়ের অস্তঃপুরস্থ উদ্ভান। 


লবঙ্গলত৷ একখানি ইঞ্চি চেরারে অদ্ধশায়িতাবস্থায় 
নভেল" পড়িতেছিলেন । 


তেলি বৌয়ের প্রবেশ। 
তেলি বৌ। বৌদি ! 
লবঙ্গ । . (নীরবে পাঠ করিতেছিলেন ')। ৃ 
তে-বৌ। বৌদি কি ঘুমুূলে নাকি গা? না_ এতো জেগে রয়েছেন 
সৌদি! আমার ওপোর 'কি রাগ করেছ? আমি তোমার 
কি করেছি ভাই? 
লবঙ্গ ॥ (হঠাৎ বই দেখিয়া আবৃত্তি করিতে . লাগিল ) “তুমি আমার 
কি করেছ? কেন তুমি তোমার এ মোহনমৃক্তি নিয়ে আবার 
*. আমার সাম্নে জাড়িয়েছিলে? আমার ম্ফুটোনোনম্ুখ যৌবন-__ 
কালে ও রূপের জ্যোতিঃ কেন আমার সামনে, জেলেহিলে 1” 
উংক্রি চূযু্কার, কি প্রেম! একেই বলে প্রেমের উচ্ছযাস-_- 
ভে-বৌ। কি উচ্ছের' কথা বল্ছ বৌদি ? 


৪২. 





৪ & 

লবঙ্গ । এা-কে? কে? তেলি বৌ? তুমি? তুমি? এখানে? 
আমার.বাগানে ? আমার কাছে? খাও-_দূর হও-*দুর হও! 
ছি-__ছি-_ছি--আমার প্রাণের -সমত্ত ম'931122গ8টা 2409-- 
11570৩7 হুত্যা_ হত্যা হত্য! কারে দিলে? 

তে-বৌ। ওমা-কোথায় .আবার হত্যে' দি গো বৌদি! একি বাবা 
তীরকনাথের মন্দির যে এক পাশে পড়ে হত্যে দোবো 

লবঙ্গ । 9106 ৪০9৮ এ! যাও তুমি এখান থেকে ! তোমার যেমন 
বদ্‌ চেহারা, তেমনি বনদর্য, কথা__তেমনি 93৮ পোষাক! তুমি 
গরীব-_-তোমার গায়ে গরীবের দুর্গন্ধ-_পচ! পাকের দুর্গন্ধের 
মতন! আমার বমি আস্ছে-_বমি আস্ছে । [1580,০৪-- 
স/58০.০০-_কই-_কই--( এক শিশি এসেন্স ঢালিয়া সমস্ত অঙ্গে 
লেপন্‌ )। 

তে-বৌ। (শ্বগত) তাইতো-_গোঁটাকতক টাকা ভুলিয়ে নেবার মতলবে 
এলুম ॥ ছা'ড়ী ষে গোড়া থেকেই দুর দূর ক'ত্তে আরম্ভ কলে গো! ? 

লবঙ্গ। এই তভেলি বৌ-_39% ০৮_-996 ০4! যাও বল্ছি-লযাও-_যাও। 

তে-বৌ। যাব বই কি বৌদিদি! তুমি হ'লে রাজরাণী-_রাজার বৌ-_ 

, ব্লাজার মেয়ে! চেহ্থারায় রাজরাণী_ কথায় রাজরাণী-_ ালচলনে 
'রাজরাণী! তা বৌদিদি-_-আমি কি এখানে" আস্তে সাহম 
করেছিলুম ? দিনরাত ওই রাজরাণীকে দেখতে ইজ্ছ্ঘকরে 
কিনা,__-তাই লোভ সাম্লাতে পারিনা, ভুলে" এলে পড়েছি । 
উক্কিঈমেরেই তোমাকে দেঁখৈ যাচ্ছি বৌ দিদি,চ-জানি, তুমি নোংর! 
ময়লা কাপড়চোপড় দেখতে পারনা 1 শ্তা ভার লুম, আজ 
৪৩ 


লব্ৰ | 


ধোপার বাড়ী থেকে কাপড় এসেছে__একটু ফরস। তো! আছে 
একটু নেবুর তেলও মেখেছিন্”_সেই ভরসায় একবার দূর 
থেকে রাজরাণীকে দেখতে এয়েছিন্ু। ত| বৌদি-_পেন্নাম হই ! 
দুর থেকে একটু পায়ের ধুলো ছুড়ে দাঞ__আমি এইখান থেকে 
চেটে নিয়ে ধন্তি হই! ৃ 
আচ্ছ--যে«না এখানে বোস! আমি হঠাৎ চটে গ্ছিলুম 
কেন তাজান? 


তে-বৌ। নত! গানি বইকি বৌদি! ক্ড্ুগীচ্ষর| গরীব দেখলে চটুবে না? 


লবঙ্গ । 


তা চটে। তবে আমি আরও চটেছি এই জন্যে, আমি তন্ময় হ'য়ে 
বই পড়চিলুম 'প্রাণে একট! ভাবের প্রবল বন্যা ছুট্ছিল, স্থখের 
সপ্তম স্বর্গে উঠছিলুম, এমন সময় চোখ চেয়ে দেখি-_একটা 
(7800৭, বিশ্রী, বিকট তোল বৌ' 


তে-বৌ। (নিজের গালে মুখে চড়াইন্ডে ২) মুয়ে আগুণ, মুয়ে আগুণ--এমন 


লবঙ্গ । 


চেহারা নিয়ে মরিনি কেন? মরিনি কেন? এই চেহারায় রাজ- 
রাণীর কাছে দ্াড়াই কি ক'রে? মুয়ে আগুণ-_মুয়ে আগুণ । 
লজ্জাও করে না? তাঁভেব না বৌদি! এবার থেকে আর 
এ মুখ তোমাকে দেখাবো না! এইবার যখন আস্বো”_তোমার 

_ দিকে পেছন রে ঈাড়াব,_পেছন ফিরে তোমার সঙ্গে কথা কইব৮_ 
 হাস্বো- গল্প- কর্ক-_তোমার কূপের ব্যাখানা করব! (পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দণ্ডায়মান ) রি নর 
নাঃ_ও লব ছেলেমাহগুষি কর্তে হবে না। আর্মীর কাছে যখন 
আস্বে-_একটু পরিষ্কার “ঝরিস্কার . হয়ে আসবে ! ফরসা কাপড় 

৪৪. 


তৈ-বৌ। 


পোরে আন্বে! গায়ে সাবান মেখে আস্বে,--নার্কেল তেল 
মাখলে-__খবরদার-_আমার ত্রিসীমানায় এসোনা। ,অই নাও 
রয়েল রোজের .শিশিটা থেকে একটু এসেন্স, ঢেলে মেখে তবে 
আমার কাছেঞএসে বোলো ! 

এই নিই দিদি ( শিশি লইয়। ) কতটুকুই বা আছে? এক বোতল 
ন/নু'লে আমার সানে না। মাথার ভেতোর কেবল আগুণ 
জ্বলছে! ( সমন্তটা মাথায় ঢালিরা ) গঙ্1--গঙ্গ।! ওমা 
কতটুকুন গে!! 





সি 


লবঙ্গ । দূর ন্যাকা মাগী! দামী এসেন্স,_-ওকি গোলাপ জলের মত মাথায় 


তে-বৌ। 


ঢালে? একটুখানি গায়ের কাপড়ে হ্ছিটিয়ে দিতে হয়! মিছি মিছি 
অতটা এসেন্স আমার নষ্ট কলি । এ এক শিশি এসেন্সের দাম 
৩৬২ ছত্রিশ টাক__ 

তোমার অভাব কি গ!? তুমি হ'লে রাজরাণী। এই যে উবার 
সহবে, কত বড়লোকের বাড়া আমি যাই আমি,_-সবাই বলে, 
মুখুয্যেদের বৌয়ের মত রূপ কারুর নেই ! যে যখন কাপড় পছন্দ 
করে কিন্তে দ্নেবে,_-বলে ষে এ মুখুয্যেদের বৌয়ের কাপড়ের মতন 
কাপড় নিয়ে এসে!। যে গন্ধক কিন্তে দেবে--বলে ষে 
ুখুয্যেদের'বৌ যে গন্ধক মাখে__সেই গুদ্ধক কিনে ন! আন্লে 
মাখবো না!” তা-তোমার রপুগুণের কি তুল্য মুলিসমদাছে 
বৌদি? এই দেখন। কেন,_গোটা দশেক টাকার: আজ 
আমাৰ বিশেষ দরকার হন্মেছিল । তা পাড়ার এত বড়লোক 
থাকৃতে_-তোমার কাছে ছে এলুম কেন? 'আঘু মুখ ফুটে 


৪৫ 


.. : ছু-দশটা টাকা চাইলে” -কেউ ভুলেও পনা* বলতে পারে না! 
“কিন্ত ষার তার কাছে চাইতে আমার মন ওঠে না! ভাবলুম্‌ যাই 
আমার রাজরাণী বৌদির কাছে হাত পাতিগে” তাতে বরং আমার 
গৈরব আছে! | 

লবঙ্গ । ধার চাই? 

তে-বৌ। ধার বই কি বৌদিদি? মল্লিকদের বাড়ীর খুকী দিদিমণি যদিও 
অন্সি দিতে আসে_তা-_আমি অন্সি নোবো কেন গা? 
পোড়া কপাল! আমি কি.তেয়ি তেলির মেয়ে? আজ 
হোকৃ-কাল হোক্‌__হ দশদিন পরে হোক্‌-__-গওর টাকা-_ওর 
গায়ের ওপর ফেলে দোবো বই কফি! যদিও খুকী দিদিমণি চায়না 
বটে, তবু আমি অস্মি নোবো৷ কেন ? 

লবঙ্গ । এই নাও-_এ টাকা তোমার দাদাবাবুর । একটু শিগগির দিও। 

তে-বৌ। দাদাবাবুর টাকা? তবে থাক্‌ বৌদি? আমি বেটাছেলের 
কাছ থেকে টাকা ধার নিই না। দাদাবাবু জান্তে পাজে__হুয় তো 
রাগ কর্ষেন। 

লবজ। নানা আমারই টাকা,_তোমার দাদাবাবু দিয়েছেন বটে। 
তা-_নিয়ে যাও তুমি! উিনিগমাকে রি বর 
কেন » 

তে) আমি হদের টাকা পেলেই চুপি চুপি তোমাকে দিয়ে, যাব 
বৌদিনি ! বেলা গেল,_আজ তাহ'লে আমি) গড় করি যৌদি। 


[ ভেলি বৌয়ের প্রস্থান 
৪৬ 


কিরণ । 


গরীব-তার ওপর খধোসামোদ করে-_-আমার দশটা টাকা 
অগ্নি দিলেই হোতে বেশ চাল দেখানো, হ'ত-_পাঁচ জায়গায় আমার 
আরও হুখ্যাতি কর্ত ! যাক্‌__এবার যেদিন আস্বে--বল্বো-- 
তুমি গরীব ম্টহ্য,_-ও টাকা তোমাকে দান কষ্ুম ! 

'কিরণের প্রাবেশ। 


কার জন্য আজ দানছত্র খুলেছ গো ? 


লবঙ্গ । সে খবরে তোমার কাজু.কি? 


কিরণ। 


বলি-_আমায় কিছু দান করনা । 


লবজ। ইস্‌! রস্‌ যে গা বয়ে পড়ছে। *অত রলিকতা আমি সইতে 


কিরণ। 


পারিনা । 
তাতে। বটেই! খালি প্রজাপতির মত পাখনা নেড়ে বেড়াতে 
পার। 


লবজ। খ্বরদার বল্ছি-_মুখ সামলে কথ! কও। 


কিরণ। 
লবঙ্গ । 


কিরণ। 


এই হান্তরসের অবতারণা হ'তে হ'তে অয়ি বৌদ্রেরসের হর 
পাত? বলি-- হঠাৎ চটে উঠলে কেন? 
চট্বার কারণ হলেই লোকে চটে। আমার লঙ্গে ঠাট্টা 


* ইয়ারকি?' 


তা- স্ত্রীর সঙ্গে ঠাষ্টা কল্পেই বা__চ্রোতে আর কি মহানাসর্ভী 
অশুদ্ধ হ'য়ে গেল? 


লব । । আমিঞ লব ভালবালি না & ও সব ইত্রমি অন্স্থানে করগে- 


আমার কাছে সমিহ কৰে চল্তে হবে! এট্লামার গরী 
৪৭ 


: গেরোস্তো ঘরের ভাতর াধা__বাননমালা_ঘরঝাটি দেওয়া! 
তরী পাওনি! আমাকে সম্মান ক'রে কথা কইতে হবে,_আমার 
রর মান রেখে আমার. লঙ্গে ঘর. কর্তে হবে। 
কির। কি রকমটা শুনি। মাগ কেকি পিসেমশাই-_না- মাস্টার মশাই 
মনে কার্তে হবে? ও 
লবঙ্গ। খবরদার তুমি আমার ভ্রিসীমানায় এলে| ন| বলে দিচ্ছি! যারা 
তোমার রলিকতা ইয়ার্কি পছন্দ করে,_তাদের সঙ্গে এঁ রকম 
করগে! আমি তোমার মত মুখ _-অসভ। স্বামীকে দ্বণা করি। 
[ লবঙ্গের প্রস্থান । 


কিরণ। ছোটলোকের ঘরের মেয়ে আর কত ভদ্র হবে? বাপ জেটা- 
সরকারি ক'ব, ভায়ের! কেউ টীন্‌ মিন্ত্ি--কেউ স্যাক্রার দোকানে 
তামাক সাজে-__তার উপর বাপের বাড়ী হ'ল অজ পাড়াগায়ে ;-- 
গরুর গাড়ী ছাড়া অন্ত গাড়ী কখন চখে দেখেনি । চালাঘরে 
বাপ কর্ত-বরাৎ জোরে রাজএশ্বষ্যের মধ্যে এসে পড়ে 
একেবারে ধরাকে সরা দেখছেন। পানপানা মুখখান। আর 
চক্চকে রং দেখে বাব। বংশও দেখলেন না,_-ঘরও দেখলেন 
না৮_একটা হাঘরের মেয়ে এনে আমার গলায় গেখে দিলেন। 
পুরুষের অধঃপতনের জন্তে সে নিজে যতটা দীরী, ভার. চেয়ে বেশী 
_ -দায়ী_তার স্ত্রী! : 
(নেপথ্যে রামলোচন ) কিরণ ! ও কিরণ! 


কিরণ। এই .ষে ঠাকুরদ।! যাই! . | 
7৯ [ প্রস্থান। 


8৮ 


রামলোচন ও কিরণের পুনঃপ্রবেশ | 


কিরণ। না বুঝে ভারি অন্যায় ক'রে ফেলেছি তে। ঠাকুরদা,__-তা হলে-__ 
বলাম ॥। যা হবার তা হ'গ্রে গেছে ভায়া ! দু'টো টীকা দিয়েছ তো? ব্যস্, 
" তাতেই" সাত খুন মাপ! হাজার নিত ব্রার তো এক- 
দিন* ছিল-__ 
কিরণ। তা আমি কি ক'রে বুঝবো বল? যে রকম ছেঁড়া ময়লা? 
কাপড় পরা-_খালি গ|__খালি পা-_চাষ। লোকের মত চেহারা» 
আমি মনে কল্পুম বুঝি চোর টোর হবে-- ্ 
রাম। অদ্বৈত ঘোষাল-__ওকে কল্‌কেতার সহরে কে না চেনে ? আমার 
বরাৎক্রমে কেবল তুমিই চেনোন!। 
কিরণ । ওকি খুব নামজাদ। বড়লোক ছিল ? 
রাম। ছিলনা? .শুধু বড়লোক ? » অদ্বৈত ঘোষাল একজন রাণী 
ছুপুর-স্্রণীয় আর বিশষতঃ 53 রাত্রিল্মরণীয় ব্যক্তি! "একাদিক্রমে 
দশ বছর আড়াইশো বৈশ্াকে প্রতিপালন ক'রে গেছেন ॥ 
ক'ল্কেতার যত মাতাল,_বরাবর অদ্বৈত ঘোষালের মাসোহারা? 
খেয়ে এসেছে! ওর সেই লোনামুখী বেবুস্বেটা__যাকে ৫ বছর 
' রেখেছিল,_-মাটাতে হাট্তোনা-_ভায়া-_মাটাকত পা দিজে 
চল্‌তোনা । 
কিরণ ।. সেকি? এরোগ্েনে উড়ে বেড়াতো নাকি? *. 
রাম। নোট, মা, ট্রাকা, কোম্পানীর কাগজ বাড়ীয়য়. ছড়ালে] থাকুতো৷ ? সোপা- 
বিবি__তার ওপ্রোন পা ,দিয়ে বেড়াতো। *- এ গরল্পকথা নয়» 
৪৯ 
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৮ 
শার্ীলচচিভতা। 
্ 


কিরণ। 


আমার স্বচক্ষে দেখ।! বুঝলে ভায়া- বাড়ীর দরজার সাম্‌নে 
“বেজায় কাদা হয়েছে! সোণাবিবি কাদা দেখলে বড় ঘেক্ন। 
কণ্ভু। অথচ দর্জা-পার হ'য়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে চৌঘুড়ীতে 


গিয়ে উঠে বস্‌্তে হবে ;__তখুনি অছ্বৈত/ঘোষালের হুকুম হল,_-. 


লোণাবিবির বাড়ীর সামনের সমস্ত রাস্তাটার দু'ইঞ্চি পুরু ছানা 
আর _রাতাবি.. সন্দেশ... বিছিয়ে. দেওয়া. হোক্‌। ক 
াকুরদধার বুৰি আফিংএর নেশা ধরেছে__তাই খেয়ালে বিভ্‌্ভূল 


বকছে ? 


রাম।' যে মিছে কথা কয় তার বাপের যুখে--কি আর ঝ্ল্ব! এষে 


কিরণ। 
বাম। 


সেদিন ফুলীকে দেখলে-_ 
কে? ফ্লোর। বাইজি? 


হ্যা হ্যা-_আজকাল্কার ছোড়ারা-_ ফ্লোরা ট্রোরা সব 


চর 


কত কি ওকে বলে শুন্তে পাই! এ ফুলির দিদিমা! ছিল 
গোলাপী । বলে না পিত্যয় যাবে_চেহারা একেবারে সাক্ষাৎ 
“ঘটোথকচ্‌ বধ” ! জল খেলে গলায় জল নাব্‌ছে দেখতে পাওয়। 
যেতো! অদ্বৈত ঘোষালের কাছে-_-গোলাপী. বিবি পাচ বছর 
বন্ধক ছিলেন; তা তার, শা বূপে!--কি কাগজ 5 
. হুকুম “ছিল, না! 


কির ।.. কেন? 200860 _ ছিলেন. নাকি... এ নিতেন না? 
রামও খালি ও €মাহর আর গিনির লেন্দেন! - চার পয়সা, পানের 


৬ 


. দরকার, -ঝড়াকৃসে, গিনি 'বেরুলো.! . এলো শর -দোন! পান, 


বার চেন :টাকা পনের আনা চাকর ব্যাটার লাভ! 


শি 


ঈলাঙ্গাহনী 


ভাডিস্তেসেিত* 


কিরণ। বল কি- শ্রমন ধারা? তা তুমি কেন গোলাপী বিবির চাকরিটায় 
ভর্তি হ'লেনা? 

রাম। আরে ভায়_আমি তো নিজেই” একুটী ছোটখাটো-_অদ্বৈত 

| ঘোষাল 7_আ্ান ছু দশটা গোলাপী আমার শেতলপুরের 
গোলাপবাগানে বিশ পচিশ "বছর ঘর ঘরকক্পা করে 
এসেছে ! এখনও সোনাগাছি--রূপোগাছি__হীরেগাছি__ 
মুক্তোগাছি-_তাবাগাছি__কীকুড়গাছিতে গিয়ে এই" রামলোচন 
চক্রবস্র নাম কর,_দ্েখ বে, মেয়েমানুষদের দঙ্গলে একটা সোর 
গোল পড়ে যাবে! অদ্বৈত ঘোষাল আর রামলোচন চক্রবত্তীর 
মাসোয়ারা খায়নি, এমন মেয়েমানুষতো। ক'ল্কেতার বাজারে 
কোনও শালাকে দেখিন। ! 

কিরণ। রাগ কর কেন ঠাকুরদা? আমি ছেলেমানুষ_-আমি কি ও সব' 
জায়গায় গেছি যে, তোমাদের নামডাক শুনবো? আমাকে 
নিয়ে একটু ঘেরো-_-তবে না আমি তোমার নাতি হবার উপযুক্ত 
হব! 

রাম। এর গোলাপ বিবি__বুঝলে--ও যখন আমার কাছে ছিল,_ওর 
বাদর পোষবার ভারি সখ হয়েছিল,_ বুঝলে ? 

কিরণ। তা" বুঝলুম বইকি! তা-দে সখ, তোমটুক, দিয়ে মেটালে 
বুঝি? 

1: হা-স্থারহা-ঠ।ট্া" ক'রুছ বুঝি-ঠাট্টা কা'র্ছ বুঝি? জা কর 

তার! হাজার হোক তুমি আমার হবূ, মেগের ভাই_ 
পদ্পবাণীর ভাই! তাঁষ। বজ্ছলুম-_শোনো। ভায়া। চিড়িয়া 


৫১ 


| বাঙালী 


- খানা থেকে নগদ পচ হাজার টাক! দিয়ে, পা জোড়া ভাল ভাজ 
 লালমুখো বাদর”৮_এই এম্নি মোট।-_এতখানি করে ল্যাজ।_ 
পিজবেশ্তুদ্কু গোলাপ বিবিকে কিনে দিলুম! তা তাদের রোছ 
খাবার.বন্দোবস্ত কি জান? বাদরপিছু, ম্মাড়াই সের বৌদে ক্ষিরে 
: ভেঞজান'_আর আধ সের করে পেস্ত|। 
কিরণ। তালে, সব বাদরগুলো কি বুড়ে। হতে যে যার দেশে ফিরে গন 
তেজপক্ষের বিয়ে থা করে ফের সংসারধন্ম কচ্ছে নাকি? 
রাম। -বেচে থাক্‌ দাদা__বেচে থাক্‌! তুই আমার ঠিক মনের মতন 
সম্ন্ধী বটে! তোর রূমিকতায় প্রাণ.যেন তুড়্‌কী লাঁফ, খায় ং 
কিরণ। চলনা-_-তোমার লৈই-গোলাপ বিবির নাংনি-এঁ ফ্লোর! বিবির 
সঙ্গে একটু জান্পছানা করে আসি। 
রাম। তুই যাবি দাদা? ফুলির কাছে যাবি? যানা__যা না-_বেশতে।! 
গিয়ে আমার নাম করিস্‌, 'ছু'শো। খাতির পাবি! ক্রোরপতি 
তার ধরে থাক্‌লে, তাকে তাড়িয়ে তোকে বাবা বলে আঘৰ 
করে বসাবে, 1 
কিরণ । ছুর্বী-কুর্ণ__-কি বল ঠাকুরদা! আর আমি একা, গিয়ে কি কর্ক? 
তুমিও চল। 
রাম): বাধামাধব__শহাভারত ! ামি-আর : সেখানে মুখ দেখাতে পারি £ 
হাজার হোক্‌__জঁমার একটা নামভাক আছে, আমার কি 
মেক্েঘান্ষের নাৎনির “বাড়ী “ফে(কোটোয়” ঢোকা উচিৎ? 
জঅধন্দ, হবে যে! তুই যান আমি বল্ছি__তুই'নিষ্পরোয়ায় থা! 
ধঝৌয়ান রোখে ুীুমে আমার নামটা একবার শুনিয়ে দিছি 


ফ্হ 


কিরণ। কিন্তু যদি ধস্তে না দেয়__তাহ'লে তোমাকে টেনে নিয়ে যাব 
তা বল্ছি! আমার ঘদ্দি এ উপকারটা না কর, তা্ু'ন্জে তোমার 
পদ্মরাণীর সঙ্গে বিয়ে ঘুচিয়ে দোবে-.-স্পষ্ট বল্ছি। 

বাম । মরে যাব, মক্চে যাব দাদা-_অপঘাতে মার! যাব! আচ্ছা--তুই 
একবার*নিজে গিয়ে দেখ, ! নিতান্তই যদি স্থবিধে কর্তে ন! পারিস, 
তাহ'লে ছুই শালাবোনায়ে একেবারে তাল হি গিয়ে পড়বো! 


কেমন? 

কিরণ। সেই কথাই ভাল। আঁচ্ছ। ঠাকুর্দ! ! ঠিক বলত--তোমার বয়েসট। 
কত? 

বাম। কত আর হবে? এই তিরিশ কি পয়ত্রিশ+আর 
কত? 


কিরণ৭। হ| হা হা ঠাকুর্দ। খুব রলিক ! 

বাম। বোঝে ভায়া,_বয়সে কি কিছু আট্‌কায়? শুধু এই রিকতায় 
এতকাল আসর রেখে আস্ছি। 

কিরণ) তা দেখতেই পাচ্ছি! নইলে এখনও মেয়েমানুষ দেখলে লাফিয়ে 
ওঠো! নাঃলত্যি সত্যি বলনা,_বলন।--তোমার এখন্‌ 
ঠিক বয়সটা! কত? 

রাম॥ কোল্‌বো ভায়া ? কারুর কাছে প্রকাশ কর্কেন!? 

কিরণ। ছি-_ছি--তাকিপারি? আমরা.*তোমার বিয়ের সঘুজ্জ.কচ্ছি, 

২. আমুর! কি তে।মার বেশী বয়স বল্‌তে পারি? | 

রাম। তবে পি চুপি বলি- ভা্কা-_এই ৭ বছর পেরিয়ে পোরুশু 

জন্মতিথিতে ৭৭ বছরে পদে]বো-_ 
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ডাহা 





শকিরণ। ॥ আচ্ছা ঠাকুরদা! তোমার এই এত বয়সে-.প্রথনও বিয়ে কর্তে 
“ইচ্ছে যায়? 

রাম। আরে দাদা বয়েস যউ“ধাড়ে_-তত ছেলেমাহয হ'তে ইচ্ছে যায়্_- 
বর. সাজতে ইচ্ছে ষায়;_-কচি কচি কনে নিয়ে খেলতে ইচ্ছে 
যায়! তা আমার বরাতে কি আর এ জীবনে সে সুখ হবে ? 


ছেটগিম্লীর প্রবেশ । 
ভো-গি। ছুঃখ কচ্ছ কেন মামা? হুট বলতেই কি তেজপক্ষের কনে 
জোটে? তুমিই বল! 


রাম। হুট. ব'ল্তে না জুট্ুলেই বা চলে কৈ বাছা? মান্যের শরীরের 
ভন্রাভদ্র তো আছে! এই দেখন! দাদ! কিরণ, কত জালজুচ্চ,বী 
করে, কত মিথ্যে সাক্ষ্িটাক্ষ্যি দিয়ে, কত সরিকদের বঞ্চিত 
করে, তোমার মায়ের মাসীর বিষয়টা তোমার মাকে পাইয়ে 
দিলুম,” এখনও তোমার হরিশ মামার সেই ছু'শো.বিঘে আম 
বাগানটা আর হাল্সিপুরের বড় দিঘিট। জাল উইল করে, তোমার 
মাকে পাইয়ে দেবার চেষ্টাচরিত কচ্ছি__আর তোমার বাপ মা 
কিনা আমার এক্টা কনে জুটিয়ে দিতে পালেন্‌ ন। 

ছো-গি। মামা ঘেন দ্রিন্কের দিন কচি খোকাটী হচ্ছ! চেষ্টা'কি আমর! 

২*.কচ্ছিনে__তুমি ব'্‌তে চাও ? 

রাম। ' কই চেষ্টা করেছ বাছা-_কই চেষ্টা কক্পেছে? হ্যা, তোমরা টা 
কজে এতদিনে-_শুধু আমার ফেন__-আমার ০০০ বিয়ে দিতে 
পার্ডে,_ছ]-_ 


ছি, চি 
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ছো-গি। ছেলেমাঙ্ষমী কোরোন। মামা,_-শোন ! আমার বড়য!” এসেছেন, 
আমি সম্বন্ধ সব পাকাপাকি করেছি। মামা! তুমি এইখানে 
থাক, আমার: যা" তোমাকে দেখতে আস্ছেন”_-একটু বুঝে 
স্থবঝেকথাবার্ত/ কোয়ে। 2 ? ছেলেমাুধী করে যেন সব 


- ফালিয়েদিও না 
[ ছোটগিল্লির প্রস্থান ) 
কিরণ। ঠাকুরদা! অহী 
রাম । এ 


কিরণ । আর “এয” কেন? কি রকম বরাৎ খুলুলো- বুঝতে পাচ্ছ কি ? 
রাম। আমার যেন তেমন বিশ্বান হচ্ছে না ভায়ী। 
কিরণ । সত্যিমিখ্যে এখুনিই তো টের পাবে ঠাকুদ্দ!! আমার মা: কি 
মিছে কথা কয়ে গেল ? 
রাম। তা_তা- তা দীন্ত মুখুষ্যেদতার ছেলেরা--এরা কি সব রাজী 
হবে এমন টকটকে মেয়েকে আমার হাতে দিতে ? 
কিরণ। কেন হবেনা ?, 
রাম। এই--এই তোমার গিয়ে--আমার এই বয়েসটা একটু এগিয়ে-_ 
. তোমার গিয়ে--ত। যাক্‌__তা যাক্‌৮_সে দাদা তোমবু। মনে ক'লে 
কিনা পার-_-কি না পার? 
কিরণ। বিয়ে দেবে কি সাধে? দী্ছ জ্যাঠার বাড়ীখানি আমাদের. কাছে 
- ৬০৯০২ ছ হার্জার টাকায় বাধ! স্থদে আনলে ৮০*০২ আট 
হাজার প্রায় হয়েছে । ধাবা কেবল দয়া কুরেই এখনও কিছু 
করেননি,-নইলে এতদিন , €কান্কালে তাঁকে ওষ্িশুক্ষ,_ পথে 


-&& 


বি 


- বস্তে হোতো ! আমরা এখন যা ব'লব-্দীন্চ জ্যাঠাকে ড় 


'* হুড় করে তাই কণ্তে হবে। 
রাম। জয়জয়কার হোক তোমার বাবা মশায়ের ! দে_দে দাদা-_চট, 
করে গীটছড়াটা বেধে দে 1 5 


কিরণ। আস্তেটেচিগন। ঠাকুর্দী! একটু গন্ভীর' হারে থাক! 
জ্যাঠাইমা মা'র সঙ্গে আস্ছে। 

রাম। ভায়া,_বুক্টা যে বড্ড ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'চ্ছে__হাতট! আমার চেপে 
ধর ভাই-_সর্বাঙ্গ বেজায় কাপছে। 

কিরণ। (রামলোচনের হাত ধরিয়! ) চুপ । 
ছোট গিন্ী ও অর্ধাবগুিতা বড় গিন্নীর প্রবেশ । 

ছো-গি। কা"কে লজ্জা ক'চ্ছ দিদি? তোমার বুড়ো বয়সে ঢং দেখে ষে 
বাচিনা। ঘোম্টা খোলো--ভাল ক'রে মামাকে দেখে নাও! 
হাজার হোক্‌--নিজের জাাই হবে তো? 

রাম। (প্রণাম পূর্বক ) প্রাতঃপ্রণাম মা ঠাক্রুণ! একটু পায়ের ধুলো 
' দিন সোযোত্বো ছেলেকে 'আপনার-- 

র-গি। ওমা_ওমা-আপনি করেন কি মামা মশাই? আপনি গুরু 
লোক! (প্রণাম পূর্বক ) আমার অপরাধ নেবেন না! 

রাম। এযা-্গু। তলশ্বা জিভ, কাটিয়া) কি সর্বনাশ! আমার অকল্যাণ 

ত. কর্ষেন না মা জঙ্ছনী! (প্রণাম ৪ আমি আপনার 
:- নিতান্তই বোকা সন্তান. . ৎ 

বগি। অ.ছোটবৌ 1” আমীর চান্দিকেই'সর্ধনাশ, এ 

নর্ধনাশ বাড়াতে এখানে আমাকে কেন আন্লে বোন্‌? 
৬ 


ছো-গি। তুমি থে 'দেখছি-_সত্যিই বাড়াবাড়ি সুরু করে দিদি? বলি, 
তোমার রকমখানাটা কি-_ভেঙ্গে বল দিকি? সকাল থেকে 
সমন্তদিন ধরে আমার কাছে বসৈ বসে, মেয়ের বিয়ের কত কথা 
কইলে,__কত কাছুনি গাইলে 1. বিনিয়ে বিনিয়ে আমার মামার 
সমস্ত খবর আমার.কাছ থেকে নিয়ে-_পাকা কথা দিলে যে, পদ্মার 
বিয়ে মামার সঙ্গে দেবে,--এখন এ সব আবার কি ঢং হচ্ছে ? 
কিরণ। জ্যাঠাইমার বোধ হয় জামাই পছন্দ হচ্ছেন! ! 
রাম। অপছন্দ কর্বার আমার কোনখান্ট। আছে মা ঠাক্কুণ্‌ ! একবার 
ভাল ক'রে বোকা ছেলেটার দিকে চেয়ে দেখুন ! 
ছো-গি। বলি অপছন্দটা হবে কেন বলত? খবর নাওনা শেতলপ্ুুর 
গায়েসে ত আর ছু'দশদিনের পথ নয় ;--জমীদার রামলোচন 
চক্কে।স্তিকে না চেনে কে? 
কিরণ। বছর শালিয়ানা লোচন. ঠাকুদ্দীর আয় কত জান জ্যাঠাইমা ? 
দশ হাজাপ-_দশ হাজার-- 
বাম। গত বছর থেকে নতুন জমীদারীটার দরুণ সাতাশশো টাকা বুদ্ধি 
হয়েছে”_সেটা বল ভায়া ! 
ছো-গি। মেয়ে তোমার রাজরাণী হ'বে তা বুঝছন! দিদি? মামার আমার 
"ছেলে নেই-__মেয়ে নেই.। অতটা বিষ্বয় সব তোমার মেয়েই 
ভোগ কর্কে! বলি,_একটা কথাই কও দিদি! - ঠ 
ব-গি।. আয়্ার এমন “ভাগ্যি কি হবে ছোট বৌ-০অমন বড় লোক 
জমবদার জামাই পাব? তবে কি জান বোন্‌্-_পঞ্স আমার 
নেহাৎ ছেলেমানুষ,_-'ব সঙ্গে কি তেমন মানাবে ? 


৫৭ 





ববাজ্ষা লট 


পতিত 





ছো-গি।- আহা মেয়েটী তোমার কচি খুঁকীর্ট পনেরো উৎরে 
ষোলোয় প। দিয়েছে._মেয়ে ওর এখনও খুঁকী! খরচ করনা, 
__ছু পাচহাজার টাক" মেয়ের বিয়ের খরচ করনা,_-এখুনি এক্টা 
গেরোস্তে! ঘরের একব,রে ১৯।২০ বছরেন্ন ছেলে জুট বে এখন ! 
বড়মান্ুষের ঘরে মেয়ে দেবে, এক পয়স। খরচ হবে না-মেয়ে 
হীরেজহরতে মোড়া থাকৃবে,_এত স্থবিধের ভেতরে বরের 
যদি একটু বয়েসই হয়__-তাতে ক্ষতিটা কি? 

কিরণ। আর--তাও বলি- ঠাকুদ্দীর বয়স এত কি বেশী যে পদ্মর সঙ্গে 
মানাবে না বল্ছ জ্যাঠাইম! ? 

রাম। আমার নিজের ঠিকুজীকুষ্ঠি আছে-_সেটা! দেখলেই তো মাঠাক্রুণ 
বুঝতে পার্কেন! আমার এই ভাম্লীতে আমাতে পিটোপিটি 
বললেই চলে! আমার আটকোৌড়ের দিন-_বুঝলে দাদা কিরণ! 
তোমার গর্ভধারিণীর জন্ম হয়”_আগার বেশ মনে পড়ে ! 

ছো-গি। চুলোয় যাক ওসব কথা! বলি- তুমি ওর সঙ্গে তোমার মেয়ের 
বিয়ে ন৷ দিলে কি ওর বিয়ে হবেন। বল্তে চাও দিদি? তবে 
আমাদের এত মাথাব্যথা,__লে কেবল তোমারই জন্ত্ে ! তুমি 
এসে কেঁদেকেটে ধরেছ, তোমাদের অবস্থা সব জানি, আবার 
দেনায়' মাথার চুল পধ্যস্ত বিকিয়ে রয়েছে,_বাড়ীটুকু পথ্যস্ত 

.. আমাদের বাবুর কাছে বাধা; তাই তোমারই ভালর জন্তে 
আমাদেদ্ধ এত লাফালাফি করা! নইলে, কত শত সম্বন্ধ হাতে 
রয়েছে”-ও র বিয়ের ভাবন। এক? একগাছি চুলও পাকেনি,_ 
একটা দঈাতও পড়েনি । 
৮ 


রাম। শ্রথনও সক্ষালবিকেল চালকড়াই ভাজ। খাচ্ছি--কেমন দাদ! 
কিরণ ? রর 

ছো-গি। বলি-_এক্‌টা কথাই কগুন| দিদি! তাতে তো আর তোমাক 
জাত, যাবে না? 

ব-গি-উ। বোন্-আমারতে! মেয়ের বিয়ে দিতে অমত নেই! তবে_- 
তোমার ভাস্থরকে একবার বল্‌তে হবেন! ঠ 

ছে|গি। একবার কেন_ছ্ু'শোবার বোলো, এখন। আর আমার বিশ্বাদ, 
আমরা তাকে অনুরোধ কল্লে, তিনি কখনই “না” বলতে পার্কেন 
না! বলি__তুমিতে রাজী আছ দিদি? 

ব-গি। আমার রাজী ন। হবার তে! কোনও *কারণ নেই বোন! নত্যি 
কথাই তো--ভগবান লব দিকে তে। সুবিপে করে দেন্‌ না! আমি 
মাই বোন্‌, অনেক বেল! হ'ল ! 

কিরণ। তাহ'লে লোচন ঠাকুদ্দীকে নেয়ে কাল তোমাদের বাড়ী যাৰ এখন 
জ্যাঠাইম।! পন্মকে একবার উনি ভাল ক'রে দেখে আস্বেন। 

রাম। যদি সুবিধে হয়”_কি বলেন*মা? ্ 

বগি। তাই যাবেন। "আমি বাড়ী গিয়ে কর্তাকে বুঝিয়ে সরিয়ে বলিগে, 
ছেলেপুলেদের সঙ্গেও একটু আধটু পরামশ্ কর্তে হবে 

কিরণ। তোমার ছেলেদের সঙ্গে ঠাকুর্দার খুব আলাপপরিচয় আছে। 
তা"রা কেউ অমত কর্ষেনা,_বুঝ জে জ্যাটাইমাঁ? 

রাম। আপনার ছেলেপুলেরা সবাই আমার বুজুম্‌ ফ্রেণ্ড আমার লব 
প্রাণের ইয়ার! আমাকে* তার! নবাই বড় ভালবাসে মা-_বড় 
ভালবাসে. ॥ 


৫৯ 


ছো-গি। তাহ'লে এ কথাই রইল,__আমি কর্তাকে 'বল্ব-_তিনিও যাতে 
মামার সঙ্গে তোমার মেয়ে দেখতে যান্‌। 

ব-গি। ঠাকুরপে। কি যাবেন..ছোট বৌ? তাহ'লে.কিস্ত কোনও গোল 
থাকেনা । ৫ ূ 

রাম। তিনি যাবেন বই কি--তিনি হলেন আমার গাজেনিঃ আমার 
অভিভাবক,_তিনি বরকর্তা? 

ছো-গি। বাস্তবিক দিদি, জামায়ের মতন জামাই হবে তোমার ! কথায় 
বার্ডায়, পয়সায়, মেজাজে,__সবদিকেই ভাল । এখন চল-_মটর 
ক'রে তোমাকে বাড়ীতে নাবিয়ে দিয়ে__আমি বেড়িয়ে আলি! 

রাম। (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম )' অবীরে ছেলেটাকে একটু আশীর্বাদ করুন মা 
(পদধুলি গ্রহনোগ্গোগ ) 

বগি | নারায়ণ__নারায়ণ_( প্রণামপূর্বক ) কেন আমায় পাপে 
ডোবাচ্ছেন বাবাঁ ছি-_ছি-_-ছি-_ 

ছো-গি। দিদির বুড়ো বয়সে ঢং গেলনা-_ 


[ বড়গিন্সি ও ছোটগিক্সির প্রস্থান 





রাম। হা হথা__হা- হা _বাগিয়েছি__ঠিক বাগিয়েছি! 
কিরণ ! কেমন ? এইবার, প্রাণটা খুসী হ'ল? 
রাম। খুনী ?. কি খুসী যে হয়েছি-_তা একবার তোমামু, দেখাব নাকি? 
আমার ইচ্ছে হচ্ছে-_এক. পন্ধড় বিগ্যাহ্ন্দরেত্র মালিনী মাসীর 
নার্ট নেচে তোকে দেখিয়ে দিই । দোবো নাকি ? 


৬০ 


[ভিখারিণীর গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ 
ভি।% বলিহারী! 'বলিহারী !! ব্পিহারী !! 
এ পোড়া বাংলাঁদেশে-_বরের নাই বাছবিচার” 
রাঁম।: অই-_তুই,কেরে? কি চাস? 
ভি। কিছু ভিক্ষে দাও বাবা! 
রাম। নানা ভিক্ষে টিক্ষে হবে না! যা_যাযা_ - 


(ভিখারিণী গান ধরিল ) 
রাম। ও কিরণ! 
(কিরণ ভিখারিণীকে গান করিতে ঈঙ্গিত করিল ) 
(ভিখারিণীর গান) *%* 


বলিহারী ! বলিহাঁরী !! বলিহারী !!! 
এ পোড়া বাংলাদেশে 
বরের নাই বাছবিচর 
ও সে-_কাণা হোক, খোঁড়া হোক, 
হোক্না ঘাটের মড়া 
গোমুক্ষু জোচ্চোর কি পাজীর পাথা্তা ; 
গেঁজেল কি লম্পট হোক._মাতাল কি নচ্ছার ! 
এ পোড়া বাংল্মদেশে-_ 
স্রর নাই বাছৰিটার 


৬১ 


তার তরেও জোটে কনে, 
_ ভানাকাটা পরী ! 
তার তরেও ক'নের বাপে করে কাড়াকাড়ী .! 
বলিহারী ! বলিহারী !! বলিহারী | 
(গান শুনিয়া রামলোচন অস্থির হইল ) 
রাম। বেরো__বেরো__-আরে-_এষে যায়না__কিরণ__ আসি চন্্ুম-_আগি 
চল্ল,ম ! 


[ রামলোচনের প্রস্থান 


কিরণ । অ ঠাকুর্দা-_-অ গাকুর্দী-শোন--শোন-__হা_হাঁ_হা_ 
[ কিরণের প্রস্থান 


ভিখা। বলিহারী! বলিহারী !! বলিহারী 1! 


(কিরণের ঈঙ্গিতে ভিখারিণীর উক্ত গানটা গাহিতে গাহিতে 
, তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চ'ৎ গমন ।) 


ল্িভ্ীল্ম পড্ডাক্ষ । 
রাজপথ. 
-, বুইজি ফ্লোরা বিথি ও বারাঙ্গনাগণ, সরঞ্জাম ও দলবল সহ 
.€ উত্তরবঙ্গের জলপ্লাবনপীড়িত ব্যক্তিগণের সাহায্যার্থে ) 
গান করিতে করিতে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে গৃহস্থ 
ভদ্রলোকের বাটীর মেয়ের! উপর হইতে পয়সা, কাপড়, জামা 
ইত্যাদি ফেলিয়া দিতেছেন। চাল আনিয়! 
কেহ বা ভিক্ষা দিতেছেন ও পথিকের! টাকা 
পয়সা যাহার ষেরূপ সাধ্য ভিক্ষা দিতেছেন ।' 
ফ্লোরা ও বারাঙ্গনাগণের গীত । 
এগো--ভিক্ষা দাও-_-ভিক্ষা দাও- ভিক্ষা দাওগো। পরবাসী ! 
তোমাদেরি ভাই ভগিনী--আছে সেথা উপবাসী'॥ 
আহা-_ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, খিদের জ্বালায় কেঁদে সারা, 
নিরুপায় মাবাঁপ তাদের,__শুধু চক্ষে বহে ধারা ; 
তোমরা_ দিয়ে মাত্র মুষ্টিভিক্ষা, কর ত্বাদের জীবনরক্ষা ? -. 
একটী-জীর্প.ত্যক্ত বসন* পেলে, তোদের) ফুট্বে শীর্ণ মুখে হাসি 
দাও -ভিক্ষাপ্দাঁও- ভিক্ষা দাশু-_ভিক্ষা দাও রা, দেশবাসী !! 





. ৬৩ 


লাজ্ালট 


[যেদ্িক দিয়া ফ্লোরার দল ঢুকিয়াছিল সেই-দ্দিক হইতে বিধু, 
তাড়াতাড়ি আগিয়া টাকার একখানি নোট ফ্লোরার 
হাতে দিল ফ্লোরা তাহাকে নমস্কার রুরিয়া টাকা লইয়া 

গাহিতে গাহিতে স্মদলের সহিত প্রস্থান করিল |]. 

বিধু। ভাগ্যে টাকা দশটা ছিল-_খুব চাল 'দেখানো গেছে! সামা 
ব্যাটাকে দেওয়া হলনা! যাক্‌_আস্ছে মাসকাবারে দেওয়া 
যাবে! উঃ: কি চেহারা-যেন ছবি! রাস্তা আলো ক'রে 
চ'লে যাচ্ছে! যাই একটু সঙ্গে সঙ্গে ফিরি! থাক্‌ আফিদ্‌_- 
একটা ৪10. 2৫০0 করে দিলেই চল্বে__ 

নসীরামের প্রবেশ । 

নশী। খাম্কাঁ_খাম্কা দশটা টাকা নষ্ট ক'লে বিধুবাবু ? ন গ্যাবায়_- 
ন ধন্মায়-_ 

বিধু। আরে নসীযে? তুমি কোথা থেকে? 

নলী। তুমি যদি চোক্‌ বুঁজে চল_-তা আমি.কি করব? আমি তোমারি 
জন্যে ওর সঙ্গে সঙ্গে ঘুচ্ছি ফিচ্ছি! আমি এ দলেই ছিলুম,_ 

. দেখতে পাওনি ? 

বিধু। কিছু সুবিধে হ'ল? তোমার যে ছাই দেখাই পাওয়। যায়ন। ! 
যা হোক্‌ একটা উপায় ক'রে দাও, _নইলে যে আমার প্রাণ যায়! 

নশী। বল কি বিধুবাবু? নাপতের ছেলে আমি,নেমকহারামী কি 
আমার দ্বারা হ'তে পারে? তোমার ঠেঙ্গে টাকা খাব--আর 
তোমার কাজ কর্বনা ? , এমন বাপেই আমায় জন্ম দেয়নি ! 

[৬৪ 





বিধু। 


নসী। 


বিধু। 
ন্লী। 
বিধু। 
ন্সী। 
বিধু। 


নসী। 


বিধু 1. কেন। 


এই নাও ধজকের মৃত "টাকা নাও উই নিত 
উপায় কর। 

সব ঠিকঠারু করে, এসেছি, মাইরি দার 
ওর সেই ভরটটিয়! বাবু ষে দেশে গিয়েছিল,_সে খবর পাঠিয়েছে, 
আর কল্‌্কেতাগ ফিরবেন৷ । বোম্বাই লহরে কি. ব্যবসা কর্তে 
গেছে”_-সেই খেনেই থাকবে । এই হ'ল তোমার জুটে পড়বার 
সময় । আমি কথা থা পেড়ে সব ঠিকঠাকৃ করেছি ।'হাজারখানেক 
টাকা নিয়ে গিয়ে ব'স্লেই-_ব্যস-_একেবারে বত্রিশ বাধন ! 

তোমাকে তে! বলেছি--আমি প্রায় ১৭০০।১৮০ ০২ টাকা জোগাড় 
করেছি,_তুমি ঘাব়াচ্ছ কেন? 

বলকি? এর মল এট টা োগাক লাক ফেলে শাল 
ক্যাস্‌ ট্যাস্‌ ভাংলে নাকি ? 

আরে দূর পাগল! অমন কাচা কাজ বিধু মুখুয্যে করেনা ? 
পরিবারের গয়না বেচে তের,শে। টাক। জোগাড় করেছি। আক 
আফ্.গ্রান.রযাঙ্ক, থেকে পাচশে! টাকা ধার করেছি__ 

আফগান ব্যাঙ্ক (4:89. িঞ) আবার কোথায়? 


. আরে আহাম্মক__সহরের এমন বণ্ট, তুই_আফগান ব্যাক্ষ 


“জানিস্নে ? কাব্‌লিওলা-_কাবলিওলা-- 
ব্যস্‌-_তবে আর কি-_আজই সন্ধে পর-. 
»? এখুনি চলনা! আজ তো আর আমিসআফিল যাঁচ্ছি না? 
লেট হানে গেছে/ম্যাকৃফাধূশন শালা ৮৪০০ করেছে-” 


- ও যাওয়া লা যাওয়া-_দুই প্রমান । 


নলী। এসারে এখন কোথায় যাবে বাবু? ওতো এধন এ পাড়া ও পাড়। 
, গান গেয়ে গেয়ে ?ভিক্ষে ক'রে বেড়াবে বাড়ী ফিরবে সেই 
'রাত্রি "টার পর। 

বিধু। টিজার ৬ রহিত রি 

নপী। রাক্রি ম্টার পর আমি নিয়ে যাব। তুমি বাড়ীতে থেকো । 
কোনো ভাব্না নেই”_আমি কথাবার্তা সব ক'য়ে রেখেছি। 
ওকে ঝলেছি,-মস্ত বড়লোকের ছেলে, আগাম হাজার টাক! 
দেবে--মাসে মাসে একশো টাকা ক'রে মাইনে! 

বিধু। বেশ-_বেশ- বেশ বলেছ। মাস পাচ ছয় ফুভি করা যাবে এখন,_ 
তারপর সথ্‌ মিটে গেলে-_ছেড়ে দিতে কতক্ষণ ? কি বল? 

ননী । তা আর বলতে ? .তাহ'লে তুমি এখন কোথায় যানে ? 

বিধু। আমি দু একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা কণর্তে যাচ্ছি। তাদের সঙ্গে 
নিয়ে যাব। 

নসী। আচ্ছা--আমি ছুঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিগে। মোদ্দ--আমায় 
৯ টাক। দিতেই হবে 

বিধু। সে হবে এখন__ 

[ উভয়ের উভয় নিতে প্রস্থান র্‌ 


ফেদিকে ফ্লারার দল চলিয়া গেল, রিনি হইতে 
.. নিশীথের প্রবেশ।, 
নিশণ। রদ! রকি শেল।: .পতিতা--নষাজপরিত্যক্তা 
অভাগিনীৰা, যাদের: আমরা ঘ্বণার চক্ষে দেখে থাকি, তাদের এই 
| টি | 


ফ্লোরা 1 
নিশীখ | 
ফ্লোরা । 
নিশীথ । 
ফ্লোরা । 


নিশীথ। 
ফ্লোর! । 


নিশিখ ঃ 


কারধ্যকল্সপ, তাদের নি-স্বার্থভাবে এই ক্লেশসহিষুতা, খই 'উচ্চ- 
প্রাণতা, এই পরছুঃখকাতরত। দেখে, যথার্থ ব 'ল্ছি, তাদের, প্রতি 
আমার ভক্তি হচ্ছে! আনন্দে আমার চ'খে জল আস্ছে ! 


ফ্লোরার পুনঃপ্রবেশ। 


আমি আপনার কাছেই এসেছি-_ 

কেমা তুমি? 

আমি অভাগিনী_পতিতা রমণী_আপনার মাতৃনপ্বোধনের 
যোগ্যা নই। 

সেকি কথা? রমণী মাত্রেই স্বামী*ভিন্ন মবাকার মাতৃদ্বোধনের 
যোগ্য! 'যাক- আপনার কি প্রয়োজন ? 

এঁ যারা গান গেয়ে ভিক্ষে ক'রে বেড়াচ্ছে_-আমি' তাদেরই দল- 
তুক্তা! আপনি এইমান্র একখানি নোট ভিক্ষে দিয়ে এসেছেন ? 


-হ্্যা-হ্যা-দিইছি বটে-_ষংসামান্-_. 


আমি বুঝতে পেরেছি_-আপনি মস্ত ভুল করেছেন । ১০২ টাকার 
নোট মনে 'ক'রে-_ আমার হাতে এই ৫০০২ টাকার নোট দিয়ে 
এসেছেন ! এই নিন্__ সি 

ভুল এক টু করেছি বটে মা কিন্ত ও, তুজের সংশোধন করা 


“' যে আমার সাধ্যাতীত! | 


ফ্লোরা.। 
নিশীথ। 


ক্রেন? 


দাদ, ক'রে আবার কোন্‌ মুখে ফিরিয়ে নিই ঠ 'নিলে যে মহা 


পাপগ্রন্ত হব! 
ঙ্শ 


ফ্লোরা 1 পতা বলে ৫০৯৯ টাকা 


নিগীথ। 


ফ্লোরা । 
নিশথ। 


নিশীথ। 


বই ঈশ্বরের খেল| 1 । নইলে-_-এতগুলো দশটাক! নোটের লঙ্ধে 
এ একখানি ৫*০*২ টাকার নোট ছিল,--বেছে বেছে দেলার 
লয় ঠিক এখানিই বা হাতেকউঠবে কেন? আর অজান্তে দোবই 
বাকেন? মা! ওটাকা আমি দিহীন,_ভগবান, সেই হতভাগ্ 
প্লাবনপীড়িত ব্যক্তিদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে-_-আমাকে উপলক্ষ 
ক'রে এ টাকা! তোমায় দিয়েছেন । তুমি স্বচ্ছন্দে নিয়ে ও ( 
আপনার নাম? 

কিছু প্রয়োজন নেই মা। জশ্বরের দান ব'লে ও টাকা তোমাদের 
ভিক্ষালন্ধ টাকার পঙ্ে পাঠিয়ে দিও। যাও মা পুণ্যবত্তী-- 
অনর্থক এখানে বিলম্ব কোরোন। ;_-এ দেখ__-তৌমার সঙ্গিনীর! 
তোমার জন্য অপেক্ষা কচ্ছে! 

আপনি দেঁধতা--আপনাকে কোটা কোটা প্রণাম । 

[ ফ্লোরার প্রস্থান 
পাকেও পদ্মক্ষুল জন্মায়! বেশ্তা হ'লে কি হবে, অনেক ভত্র- 
লোকের কান কেটে ছেড়ে দিয়েছে! পাঁচ-_ পাঁচশো টাকার 
লোভ ! গোঁজামিল দিলেই তো পার্ত ! নাঃ _অবাক্‌ ক'রে দিলে! 


যে দিক দিয়া”ফ্লোরার দল ঢুকিয়াছিল, সেই দিক. হইতে 


বত । 


দত্তজার প্রাবেশ। 


নাঃ দেশ ছাড়া কাকে, দ্বেশ ছাড়া,ক'ক্লে--লংসার থেক্ছে ভাড়ালে-” 


বন্বাসী ক'লে তবে ছাড়ল! . 
৬৮ 


লিশিখ। 


 স্াঙ্গালী 


কি-_কিএব্যাপার কি দত্ত মশাই ? কে আপনা বনবাদী 
কাজে? 


ঘতত। কে আবার নিশগবাবু? এমনটা আর কে আছে? মাগ-__মাগ-- 


নিঈথ) 


আমার মাগ__ 
তাই বক্ষে! আমি বলি-__ আপনার বাড়ীতে বুঝি নৌদরবনের 
বাঁঘ ঢুকেছিল ! তা যাক্‌_ব্যাপার কি বলুন দিকি? 


দত্ত । আর ব্যাপার কি? জুলুম! এই বেশ্তটে বেটাদের”_এই সব 


চোর জোচ্চোর ঠগ বাট্পাড়দের অত্যাচার! এরা সব কি 
আরম্ভ করেছে আজকাল, দেখছেন না? 


নিশখ। আপনার বাড়ীতে লুট পাট্‌ কণর্তে এসেছিল নাকি? 


দত । 


আসেনি? এ একদল মাগী নিশেন টিশেন হাতে ক'রে ভিক্ষের 
ঝুলি নিয়ে চীৎকার ক'রে গান গেয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে লে 
লুট পাট ক'রে বেড়াচ্ছে'-_দেখছেন না? 


নিশটখ। . পিস্তল বন্দুক ছ'ড়ছে নাকি? 


্ৃত। 
নিশিথ। 


আপনি ঠা্ট। ক'চ্ছেন দেখছি! 

তা ভিন আর.কি.ক্রি.বলুন? উত্তর বঙ্গের বন্তাম গৃহশূন্ত_ 
আশ্রয়শুন্য, _থাগ্যশূন্য, আমাদের জাতভায়েরা সব মরতে 
বসেছে, _তাদের সাহায্য করবার জন্মে ভত্রলোকের ছেলেরা 
দ্বারে হারে ভিক্ষা! ক'রে. বেড়াচ্ছে! এমন কি, দেখের পতিতা 
অভাগিনীরা পর্য্যন্ত নিজেদের বিলালিতা তুলে, স্বার্থ বিসঙ্জন 


দিয়, দ্বারে ঘারে ভিক্ষার জন্ত কেঁদে কেঁদে, জোড়হাত ক'রে 


ঘুরে বেড়াচ্ছে-_সে দৃশ্ত দেখে আপনি আনন্দিত না হয়ে রাগ 
রি 


জাল 





দত । 


অভয় । 


রাতের 


“ কণচ্ছেম দত্ত মশাই,_কাজেই আপনাকে ঠার্ট৷ নাক'রে কি করি 


ধলুন? বলি, রানগর কারণটা কি? দৃত্তগৃহিণী ঠাক্রুণ 
কিছু "সাহায্য করেছেন বুঝি? কত? ২০২৫২ টাকা? তা 
ক'জেনই বা! আপনার টাকার অভাব কি'মশাই ? কলকেতার 


_ সহরে ৪1৫ খানা ভাড়াটে বাড়ী,_ ক্লাইভ, ্্ীটে' অত বড় লোহা 


লক্কড়ের, কারবার আপনার-_ 

ঠ্যা-_-লেই জন্তে টাকাপয়সা বিষয়সম্পত্তি, এ নটা মাগীদের, 
আর রুতকগুলে! সখের যাত্র। থিয়েটারের বকাটে ছোড়াদের 
হাতে লুটিয়ে দিতে হবে বই কি? 


অজয়ের প্রবেশ ৷ 


নাঃ--আপনি লুটিয়ে দিতে যাবেন কেন? যে ব্যক্তি চান 
চিবিয়ে বিষয়আশয় করে, মে কি প্রাণ ধ'রে তা লুটিয়ে দিতে 
পারে? আজ এ অভাগিনীরা দেশের লোকের উপকারের জন্ত 
আপনার কাছে এক মুষ্টি চাল ভিক্ষে ক্তে এসেছিল,_তাই 
দেখে আপনি চটে উঠেছেন দত্তজা ! আর কে বল্‌্তে পারে,_. 
আপনারই কোন গুধধর বংশধর একদিন. এই কল্কেতার সহরে 


মস্ত কাপ্তেন হয়ে আপনার এই কষ্টার্জিত সমস্ত সম্পত্তি_ 


ট:কাকড়ি-নিজে মাথায় 'করে নিয়ে গিয়ে, সেধে যেচে ওদের 


পায়ের তলায় দিয়ে আস্বেনা ? 
''সেআমি মরে গেলে কি হখে না হবে, তা' তো” সামি আর 


দেখতে আস্বন! | আপনি যতই স্বদেশী লেকৃচার দিয়ে বেড়ান,__ 


৭১ 


অজয়। 
দত্ত। 
নিশীথ। 


অজয়। 


নিশীথ ৷ 


ভানু 


দত্ত । .. 


অঙয়। 





আর খনবটদ্দরই পরুন,_ডবু আপনি. ছেলেমান্্ব ! আপনি 
বুঝতে পাচ্ছেন না, এই একটা! হুজ্জুক ক'রে যে যার ও মার্ধার 
ফিকির কচ্ছে! এ যে লব মাগীর দল প্রত্যহ দেখতে পাই,_রাশঃ 
রাশ" টাকা, বৃস্ত! বস্ত| চাল,__গাদা৷ গাদা কাপড়জামা ভিক্ষে ক'রে 


* নিয়ে ষাঁচ্ছে, আপনি কি মনে করেন, সেগুলো! সবই বন্যার লোকের। 


পাক্ধ? ওর সিকির সিকি যদি লেখানে পৌছ টা লে__ 

তাহ'লে- আমি শালা! 

আপনি শালাই বটে ! শুধু শাল! নন শালার, ঘরের, শাল 

দেখুন__-দেখুন নিশীথবাবু+_শুধু শুধু অজয়বাবু,আমাকে-__ 

আঃকি কর অজয়দা? তুমি লাধু সন্ধ্যাসী মানুষ, তুমি মিছি 

মিছি মাথ! গরম কণচ্ছ কেন? 

মিছিমিছি মাথ। গরম কণচ্ছি? উনি পরের .টাক| হাতে পেলে 

লোভ সামলাতে পারেন ন[”_তা বলে নিজের মতন সবাইকে 

ভাব্বার ওর অধিকার কি? 

আহা-_ভদ্রলোক আজ ২০।২৫৯ টাকা বের ক'রে টাদা দিয়েছেন 

কিনা, একটু কষ্ট হয়েছে বই কি? . 

কি বললে নিশীথ? কত-_-কত--কত টাক! চাদা দিয়েছেন 

বলছেন ?: ২০।২৫২ টাকা? ওরে বাপরে,াহ' লে তো উনি 

এখুনি হার্টফেল্‌ ক'রে মারা যেতেন,? 

দিইূনি__দিইনি কিছু? আপনি দেখেছেন? 

দেখেছি ৰই কি ?. আপনার বাড়ীর ভেতর . বেচারীরা যেই ঢুকে 


-- গড়েছিল--অংপনি চোদপুকুযাস্ত ক'রে তখুনি তো ওদের বিদাক়্ 


৭৯ 


আজাদী 
এসি অসিত 


দত্ত । 


বিশীথ । 


দত । 


নিশীথ। 
অজয়। 


নিশীথ ।, 


অজয় । 


' ক'রে, দিলেন !. আপনার গৃহিনী বোধ হয়,--ওপোরৈর জান্লা 
-খুলে--একখানা শততালি দেওয়া পুরোণো. কাপড়, ঝুপ, ক'রে 


ফেলে গুদ্বের দিয়েছেন বটে! হাজার .হোক্‌,-__ভদ্রঘরের 


. মেয়েতো” প্রাণটা এখনও একটু কোমল আছে ! 


পুরোণো কাপড়-_অন্মি আসে? নতুন থেকেই তো” পুরোণো 
হয়। নতুন কাপড় কিন্তে . পয়ল! লাগেনি? বুঝলেন নিশীখ-[ 
বাবু. কাপড়খানি পোরে আমি প্রতাহ..সন্ধ্যার লময় রাস্তায় 
পায়চারী ক'রে থাকি! ] 

কাপড়খানিতে অনেকগুলো জান্লা, দরজা, আছে বুঝি ? হাওয়া. 


: টাওয়া খুব খেলে 


আপনি শুদ্ধ, আমার শত্র.? আমি যদি আর কখনো আপনাদের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করি,_তাহ'লে-__তাহ”লে,__দূর হোক্‌ গে ছাই-_ 


তার প্রাহান। 


বন্ধ পাগল ! যাক্‌__তুমি ফিরে এলে কবে? 

কাল এসেছি। 

সেখানকার অবস্থা কেমন দেখলে? 

73106 কাঞ্রে বাঙ্গালীর ছেলের এত উৎসাহ আর কখনো 


: “দেখিনি নিশীথ ! * প্লাবনপীড়িত বাংলার শ্মশান বুকের উপর 


একি নবজীবনের সন্ধান পেলুম ভাই? তার শ্বগণঁয় সৌন্দর্য্য 
প্রাণ _আমীর ভরে. উঠেছে "নিশীথ ! ' আজ বুঁবলুম, বাঙ্গালী 
অধঃপতিত নয়---32০ 23 নয়,_বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ ! 


৭২ 


নিশীথ। বাঙ্গার্গী 'কোনও দিনই 9800 নয় দিনে 
মাগনাগাণ ! সেই জন্তেই তো মহাত্মা গোখলে বলেছেন-_ 
1০৮, ৩0পগ] 91115 £০-0955-7100 05019 [0019 সা] 
0805 0000ম ] চল তোমার 8০০০টো প্রেলে দিযে দিই । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


/ 


পপ 


তৃতীম্ত্র গর্ভাক্ষ। 
দ্রীনদাসের বাটীর সন্নিকটস্থ রাজপথ | 
মুটের মাথায় জিনিষ,_তাহাদের লইয়া ব্যন্তসমন্ত ভাবে বিধুর প্রবেশ। 
বাটার পথ দেখাইয়া দিল। 
বিধূ। এই দিকে_এই দিকে__যাঁযাঁ! (মুটেগণের প্রস্থান) যাক 
বাবা-_পদ্মর বিয়েতে বুড়োঁটার কাছ থেকে কিছু আদায় ক'রে 
নেওয়া গেল। এইবার .একবার ফ্লোরার কাছে যাই। একটু 
বে-(00০ হবেতা হোক! আঃ--( ভিখারিণীর প্রবেশ ) 
সামনেই বেটী অাত্র!। 
ভিথা। . তোমাদের চেয়ে? 
বিধু। কি বেটা-_যত বড় মুখ নয়-তত বড় কথা? ক্ষ হযে 
অযাতা ? 
ভিথা |" অধাত্রা নও? নইলেুযে সংলারে অমন দেবতার মত বাপ, 
অমন দেবীর মত মা, অমন লক্ষ্মীর মত মেয়ে.সে সংসারে এত 
খু ক্__এত অভারব_এত দেনা কেন? 
৩ 


4০০০ 


বাঙ্গালী 


বিধু। - তোর "বাবার -কি? আমাদের দেনা আছে-_-আছে, তোর 
| বাবার তো! দেনা নয়! 
ভিথা। আমার বাবার দেনা থাকলে-আমি, অবলা লোক এই 
রকম ভিক্ষে ক'রে, দানীবৃত্তি ক' রে--গত্বর খাটিয়ে বাপের দেন। . 
কোন্কালে শোধ ক'রে দিতুম। অন্ততঃ তাঁর জন্যে ট 
কা্ভুম। লজ্জাও করেন? : কোন্‌ মুখে লম্বা কৌচা উড়িয়ে 
চুরুট ফু'কে সি'তে কেটে বাবুয়ানি ক'রে বেড়াও ? আবার শুন্তে 
পাচ্ছি-_-বেশ উচ্ছন্নও গিয়েছ! বাপের এই অবস্থা,_বাড়ীতে 
দু'বেল! ছাড়ি চড়া দায়--১৬1১৭ বছরের বোন্টার পয়ল। অভাবে 
বিয়ে হচ্ছেনা”_এ অবস্থায় তোমার আবার বিদ্ধে বেড়েছে ? 
রাত্রে প্রায়ই বাড়ী আস৷ হচ্ছেন।! আবার চোখ রাঙ্গাচ্ছ কি? 
কাপুরুষ! আমায়.কি তোমার সেই নিরীহ বাপশমা পেয়েছ ? 
আমার পেটে যদি জন্মাত্যে-_তাহ'লে ছু'বেল! ধান দিদ্ধ করিয়ে 
তবে ছাড়তুম ? , 
বিধু। (একটু নরম স্থরে) তুমি বাছা আমাদের সঙ্গে এমন করে লাগ, 
কেন বলতো! ? আমর! তোমার কি করিছি ব্ল দক? 


অন্তান্ত ভ্রাভাগণের মুটের দ্বারা বাজার ইত্যাদি লইয়া প্রবেশ । 


সিধু। এই মুটে__যাও-_এ সাম্না বাড়ীমে-_ 

ভিখা। এ লব কিসের বাজার ? 

সিধু। বুঝলি রে মাগী--আজ পেটা ভরে কালিয়ে *“পোলাও খেতে 
পাবি এখন-- 


১৪৪ 


ভিথা | 


যাদব। 


| 
চা 


সিধু। | 


ভিথ।। 


বিধু। 


কিরণ। 
বিধু। 


কিরণ ।' 


সিধু। 


আমিত কালিয়া পোলাও ০৪ দাদামপিরা,_-আমি থে হিছুর 
ঘরের বিধবা ! 
মা ঠাকৃরুণের নিষ্ঠের অন্ত নেই! 

ভিখিরির আবার জাত বিচার আছে? জুট লে ফাউল্‌কারী 
পর্য্যন্ত মেরৈ দেয়__ত। খুব জানি! 
না__নাঁ বড্ড কথা মনে পড়ে গেছে । ও অধাত্রা বেটীকে এ 
বিয়ের ব্যাপারে বাড়ীতে ঢুকৃতে দেওয়! হবেনা ! 

যতদিন বাবা মা বেঁচে আছেন, ততদিন__আমার ও বাড়ীতে 
ঢোকা আটকায় কে? তার ওপর-_-আমার পক্মদিদির বিয়ে হবে 
শুন্ছি। আমাকে আট.কাবে তোমরা ? 
চল্‌_চল্‌-_ছোটলোকের সঙ্গে কথা কইলে ভদ্রলোকের কি 
মান থাকে? তার ওপোর বেটা _দেখ্‌ছিস্না-_ভারি টশ্যাকথর। 


কিরণের প্রবেশ । 


কি হে--তোমর। এখনও ঈাড়িয়ে? সব উয্যুগ স্থযুগ হ'ল? 
সমন্তই চ:623 1 এখন তোমরা দয়া ক'রে এলেই হয় 
আরে-_এ যে সেই বেটা! এখানে তোমাদের”্ধর লেকুডারীফাই 
কচ্ছে বুঝি? কিরে বেটী-_-পথের মাঝখানে আবার কি বস্কিমে 
লাগিয়েছিস্‌? 

বেটীর লেই লব বাধাবুলি ঝাডছে ! কিরণদা ! বোর ভারি স্বদেশী, 
বেটাকে 73070 98৪6এ ফেলে ধরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর্তে পার ? 


: 


হাঙ্গাত্দী 


কিরণ। আচ্ছ।--ও কি বলে বল্‌ দিকি? ওর মত আক্রোশ বি 
বাঙ্গালীদের ওপোর । 
ভিথা। কেন? তোমার ওপোরও কি নয় বাপু ? রঃ তো বাঙ্গালী, 
_ তুমিতে৷ আর চাট.গার ডেকৃচি-মাজা সাহেব নওগো! বাছা! .+- 
বিধু। ওহো-_বেটা আবার রস্‌কে আছে”_তা দেখেছ কিরণ? 
'কিরণ। হ্যা আবার গায়ও ভাল! তা তুমি বাছা--দোর দোর ভিক্ষে 
ক'রে বেড়াও কেন? আমাদের বাড়ীতে থাকবে? আমার 
স্া1৩__এই মানে-_বৌ-_তার 10810907৮2/0৮--যাণকে বলে 
বলে-_ 
বিধু। প্রাণসখী হে 
সথবোধ। হ্যা হ্যাছ্যা-লহ্যা-বেড়ে বলেছে--বেড়ে বলেছে বড়দা ! 
কিরণ। কথাট। বড় লাগতাই বলেছ_বিধুদা! নাও-_একটা ভাল 
লিগারেট খাও! কি বমগো বাছা-_আমার বৌয়ের সথী হবে? 
(নকলের হাস্য ) 
ভিখা। এখন তো দেখ ছি প্রাণে কত লাধ, মনে কত সুখ, মুখে কত হাসি! 
তবে চিরদিন এম্‌নি যদি সকলের যায়-_তাহ'লেই যথার্থ স্থখের 
হচ্৮__বুঝংলে বাবুরা ? 
বিধু।. কেন যাবেনা? কারুরতো ধার ক'রে খাইনি বাবা- 
কিরণ। আমি বড় লোকের ছেলে-_-আমার যে চিরদিন এম্‌নি ঘাবে সে 
বিষয় কারুর লন্দেহ আছে নাকি? ও 


[ কিরণের প্রস্থান ৷ 


গ্ঙ 


বাঙ্গালী 
সিধু। আমাদেরও এইভাবে যেতেই হবে। নইলে আমাদের চল্বে 


কেমন করে? 
ভিথ।। বটে? 


। শীত । 
. ভাবছ কি এমনি যাবে দিন ? 
স্থখের ঘরে পড়বে হানা 
(হ'লে) বুড়োবুড়ীর দেহ লীন ॥ 
নগদা মুটের অধম হ'য়ে আন্ছে বাবা খেটে, 
দাসীর অধম মা জননী, (তার) অন্ন যায়না পেটে ; 
(বাবুদের ) নেইকো দৃষ্টি সেদিকে মোটে ৮ 
(এখন) পাহাড়ের আড়ালে আছ-_ 
(তাই) সকল দিকেই ভাবনা হীন ॥ 
এই সুখের স্বপন ভাঙ্গবে তখন-__ 
(যখন ) পাহাড় যাবে সরে” 
অন্নচিন্তা ঘাড়ে ধরে ফেল্বে কাবু করে ১_- 
থাকবেনা ঘর গুজে মাথা, , 
হবে কি হাল-_বুঝছো। কিতা? 
.( তখন ) কোথায় পিতা, কোথায় মাতা” 
(বলে) কীদ্‌বে হয়ে দীনের দীন । , 
[ সকলের প্রস্থান । 
৭৭. 


চতুর্থ গর্ভান্ক . 
দীনদাসের বাটার প্রাঙ্গণ । 
কথা কহিতে কহিতে দীনদাস ও বল্ভগিক্সীর প্রবেশ । 

ব-গি। হ্যাগা-_তাহ'লে বল কি ক্র্ষ্ণে?  * 

মীন। আমি আর কি বল্ব বল? আর বলেই বা কি কর্্ব? * তুমি কি 
কুখা দিয়ে এসেছ নাকি? 

বগি । পাকাপাকি কথা আমি কিছু দিইনি,তা বল্ছি 

দীন । পাত্রটা দেখেছ? 

বগি। আমার ছ্বার। যতটা সম্ভব__তত্টাই দেখেছি । 

দন। কেমন দেখলে ? 

ব-গি। অবিশ্ঠি- বয়েস একটু হয়েছে! 

দীন। এক টু-_মানে-_-কত আন্দাজ ? 

ব-গি। হ্যাগা-আমি মেয়ে-মান্য,_আমি কেমন ক'রে পুরুষের বয়েস 
আন্দাজ কণ্বর্ব বল দিকি ?- মোটামুটি বল্‌তে পারি, এই বোধ 
হয় ৫০1৫৫র ভেতর! 

দীন। ৫০1৫৫ ওর হাটুর বয়েস! প্রায় আশীর ধাক্ক।! 

ব-গি। 'পাগল না ক্ষেপা! কি বল তার ঠিক নেই! ৮* বছর যার 
বয়েস-_দেতো থুখ,ড়ে বুড়ো! একি তাই? তোমার এই থে 
৬০1৬২ ব্ছর বয়েস, তোম1য় কত বুড়ে। দেখাচ্ছে বল দিকি? 

দ্ীন। আমার কথা ছেড়ে দাও! আমার মতন অবস্থান লোক যারা,_ 

-... তাদের ৩০1৩৫ বছরেই বুড়ো দেখায়-_-আমার ত ৬০1৬২ পেরিয়ে 

গেছে! - 


৭৮. 


 আাঙ্গালী 


হাতিটি ইহ 


ব-গি। তুমি পাত্রটীকে দেখেছ ? 

দীন। ছু'ব্ল! দ্নেখছি। যাক্‌--আমার্‌ দেখা টি আমার পছন্দ__. 
অপছন্দয় কিছু আসে যায় না! জিজ্ঞাসা করি,_তোমার 
মত কি? শু পাত্রে তুমি মেয়ে দিতে পার্কে ? 

ব-গি.। তুমি থাকৃতে আমার মতামত কি? 

দীন। আমি আছি তোমাকে কে বল্লে বড়গিক্লী? আমি 'নেই-_-আমি 
মরা”_আমি ভূত, আমি প্রেত! আমার অস্তিত্ব নেই,_আমার 
মতামতও নেই ! তুমি মেয়ের মা"-তোমার যদি এ পাত্রে 
অমন নোণার ভাপা মেয়েকে দিতে কোন আপত্তি না হয়, 
এখনি দাও! আমি কোন কথা কইব না! 

ব-গি। তোমার যদি আপত্তি থাকে, তোমার যদি ও পাত্রে পন্মকে দিতে 
ইচ্ছা না হয়,আমি দোবো_এত সাধ্য আমার হবে- না 
হওয়া! উচিত ? 

দন। রাগ ক'রোন। বড়খ্িশ্নী৮এতু মূর্খ আমি নই যে, বুঝতে পারিনে 
কি জন্তে-_তুমি এ ৮* বৎসরের বুড়োর হাতে পল্পকে সপে 
দোবো ব'লে নিমরাজী হ'য়ে এসেছ.! খুব বুঝতে পাচ্ছি__ 
প্রাণে প্রাণে খুব অস্ভব কণ্তে পাচ্ছি_কি ভীষণ দাবানল 
তোমার এ মায়ের প্রাণের ভেতর জল্ছে, গল্মীর সঙ্গে এ বৃদ্ধের 
বিবাহের কথাটা মনে ক'রে! উপায় নেই, এ গ্লাত্রেই মেয্সের 
বিয়ে দিতেই হবে? 

ধ-গি। সবই ত বুঝছ? , এদিকে পরল ভরা ষোলে। চল্ছে। একে 
তো আমাদের এই অবস্থা-শতার ওপর্‌ সমাজে, একটা ঝা ' 


' ৯ 


ক'রে কেউ ছুনণম রটিয়ে দেবে? তখন এই দীন দুঃখী কাঙ্গাল 
অবস্থাতে কা'রও কাছে মুখ দেখাতে পার্রেন! [. 

দীন। চুলোয় যাক্‌--ও সব কথা ! পাত্রের অবস্থার বিষয় কিছু শুনূলে ? 

ব-গিণ ছোটবৌ-_কিরণ-এদের কাছে যতদূর. : শুনেছি, তাতে 
খুবই ভাল ব'লে মনে হয়। 'তার ওপোর একজন ঘটক- 

. ঠাক্রুণ সেদিন পল্মর সম্বন্ধ ক'র্ভে এ বাড়ীতে এসেছিল. 

তা'কে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলুম,_-বাছা ! তুমি ত অনেক পল্লীগ্রামে 
যাতায়াত ক'র,_শেতলপুরের জমীদার রামলোচন চক্রবর্তীকে 
চেনে| ?” মাগী বললে “খুব চিনি 1'-- 

দীন। টি ? অবস্থার কথা কিছু বল্লে? 

বগি। সেষে কত কি বল্পে-তার আর তোমায় কি বল্ব? মাগীর 
মুখে যা শুন্লুম--ছোট বৌয়ের মুখে তার মিকির দিকিও 
শুনিনি! বলে এ রামলোচন চক্রবর্তী মনে ক'লে-_এখনও ঘড়া 
ঘড়া মোহর বেরক'রে দিতে পারে এত টাকা ওর লুকোনে/ আছে! 

দন। মিছে কথা! ঘটকী মাগীর কথাতে!! ও সব বাজে! 

বগি। তাকি হয় গা. সব বাজে কখনো হয়? 


রি অজয়ের প্রবেশ। 


অজয়। হ্যা. বড় কাকীমা, তোমরা কি সত্যই & ক রামলোচন 
- চক্রবর্ত্ণীর সঙ্গে পল্সের বিয়ে ঠিক কাছ? 
বগি। কি করি বাবা অদয়! মেয়ের, ১৬. ব্ছর- বয়স হ'ল--আর 
তো রাখতে পারি না! ১০৭ 


৮৩ 


হক্বাক্ষাতলী - 

অজয়। তা ব'লেনকি এ গঙ্গাজলী বুড়োর সঙ্গে. বিয্বে দিতে হবে? 

| পাত্রের এক্টা কিছু দেখে তো মেয়ের বিয়ে দেয়-্ওর কি 
দেখে ওর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যাচ্ছ বড় কাকীমা ? 

দ্রীন। মেয়েটা ছুঃবেলা: ছুটা খেতে পাবে! হাজার হো+কৃ_-শেতল- 

র্‌ পুরের জমীদার তো বটে-_ ৰ 

অজয়'। ভাল ,ক'রে খোঁজ" নিয়ে দেখেছেন কি? 

দীন। খোজ আর কি নোবে। অজয়? আর স্ুখদাস কিন্বা ছোটবৌম। 
কি এতদূর প্রতারণ। 'আমার সঙ্গে ক'্তে পারবেন ? 

অজয়। আশ্চর্য বড়কাকা- খুব আশ্চর্য; যে আজও আপনি আপনার 
সুথদাস ভায়াকে চিন্তে পালন না 

বিধু, সিধু* মাধবের জিনিষপত্র, বাজার ইত্যাদি লইয়! প্রবেশ । 

বিধু। আরে-__অজয় দা__তুমি ? 

ব-গি। হ্যারে__ও সব কি? 

বিধু। কি আবার? দেখতে পাচ্ছনা? বাজার--বাজার! এঁ সব 
মুটেরা মাথায় মোট নিয়ে আস্ছে”_যাও__ভাঁড়ার ঘর খুলে | 
তোলোগে। 

সিধু।- একটু চটপট._-একটু চটপট.--! চারজন বামুন এল ব'লে__ 

দীন। . কি--এপক ব্যাপার কি? 

বিধু। ন্যাকা হু'লে যে তোমর!? আজ যে পল্সর পাকাদেখা !* রাম-- 
.লোচন,বাবুঃ_ওঝড়ীর কাকাবাবু, দিবি আসছে__ 
পল্পকে প্লুকা দেখতে * 

দীন। এা_সেক্ষি? চা এর 


৮১ 





হামাস িমালীশি 


বলেনি তোমাকে ? অমূনি স্তাকা সেজে গেলে? . 


বিধু॥ ' মাও বল--তোঘাকে কিছু বলেনি তা*রা! তুমিও কিছু বলনি 


বগি। 
ধু" 


বিধু। 


সিধু। 


তাদের যে, পন্মকে পাকা দেখতে আস্তে হবে! 


কই বাবশ-তেমন কথাতে। কিছু হয়নি-_ 


বুড়ো হ'লে ওরকম ভীমরতি হয়েই থাকে! ওদের মেয়ের বিপ্ের 
চাড় নেই৮-আমাদের বোন্‌_-আমাদের তো তা ক'ল্লে চল্বে 
না! নাও-__এস-_সব উদ্ভোগ আয়োজন করে ফেলি! মেধো 
'যা-যা_মুটেদের বাড়ীর ভেতর নিয়ে ষা? 

০ [ মাধবের প্রস্থান । 


কিমা? তুমি হা'ক'রে দাড়িয়ে থাকৃবে-_না-_মাছটাছগুলো 
কুট নো টুট নো লব কোটাবার বন্দোবস্ত কারক! 

অজয় দা এসেছ ? ভালই হ"য়েছে ! চল--তোমার বাড়ীতে গিয়ে 
নেমস্তর করে আসি” আজ এখানে তোমাদের খেতে হবে। 
আমি নিশীথকে তার আফিসে ঝলে এসেছি! দেখা হ'লনা__ 
একখানা চিঠি লিখে রেখে এলুম! ওরে সিধে ! যেদো, হ্ুবোধ, 
কেউ, ললিত-_এর1! সব কি ক'লে বল্‌ দিকি? ম্যাওয়! 
ট্যাওয়াগুলো এখনও এল না! 20071071791 09796 থেকে 
আধমণ ত্রিশ সের মটন্‌ আনতে হবে যে? 


'. আঃ গোলমাল কর. কেন? তারা «তা এ.সব বাকী জিনিষগুলোর 
: “বাজার ক'র্ডে গেছেন তুনি যাওনা চট, ক'রে--নেমন্তরন কটা সেরে 


এল না! ও মাঁ-বলনা কাকে কাকে আর বলতে হবে! 
০ 


আলাজচ্াতলব-- 


বিধু। বাবা-_বলনা-_পাড়ার কা+কে কা'কে'বলতে হ'বে-_বলনা ছাই! 
এতো ভারি মুক্িলে পড়লুম গা! তোমার 08এর কোন্‌ 
কোন্‌ রাবু টাবুকে-_আঃ-_বলি, কথা কাচ্ছনা যে! 
,অজয়। তোমাদের লাবার 7181) 108775515 হয়েছে-_দেখে বুঝতে 
"পাচ্ছ নাঃ. আর ডাক্তারকে ডেকে একবার 7550010ও করাও-_ 
তোমাদের মা ঠাক্রুণের বোধ হয় [7057 [1] কর্ষার উপক্রম 1 
বিধু।  পদী__পদী--ও রে-অ পদী-_ 
দীন! চুপ কর বাবা-_টেঁচিও না, আমাদের এক্টু তলিয়ে সব বুঝতে 
| দাও! কি-ব্যাপার কি? এ সব বাজারহাট ক'ল্লে কোথা 
থেকে? আর কেই বা হঠাৎ এ সন্ত কাণ্ড কণ্তে বল্পে? 
বিধু। হ্যা-হ্যাবড় যে সব চাদ্দিকে ব'লে ব'লে বেড়ানো হয়” 
“আমার ছেলের! সংসারের কিছুই করে না 1” কি রকম বোনের 
বিয়ে দিয়ে দিচ্চি ঘটা! ক'বে,_দেখে তাক, লেগে যাবে! , 
সিধু। 'টাকা-_টাকা_কত টাকা চাই? এই দেখ-এখনও আমার 
হাতে তিরিশ্‌ টাকা ! দীদা! তোমার হাতে কত আছে? 
বিধু। তোর দরকার কি? যতই থাক্‌ না-_ 
ব-গি॥ কে এত টাকা দিলে? 
বিধু। বুঝতে পাচ্ছ না? তোমার নতুন জামুই-_পদ্মুরাণীর বর/_ 
শেতলপুরের জমীদার, সেই র!মলোচন চক্রবর্তা মশায় : তিনশো 
টাকা নগদ পাঁকাদেখার খরচ-_-আমাদের * ক'ভাইকে ডেকে 
. বাষ্জে দিলে: 
নিব... বল্লে--পকুচ পরোয়া নেই-_.আউর যেৎনা লাগে দেঙ্গা”-_ 


ওঁ 


লাগিল 


সিধু। 


বিধু। 


তা-আমাকে না জিজ্ঞাদা ক'রে ভোমরা টাকা কড়ি নিয়ে 
পাকাদেধার বন্দোবস্ত ক'ল্লে কেন? আমার অমতে পদ্মর বিয়ে 
দেবার তোমাদের কি অধিকার ? 

আল্বৎ অধিকার আছে-_ 

আমাদের মার পেটের বোন-_ 


অজয়। আর বাপ. বুবি তোমাদের “গোলামকি গোলাম” ? 


বিধু। 


দন। 


বাপ. যদি তার মেয়ের বিয়ে দেবার চাড় না করে__আমরা ভাউ 
হ'য়ে চুপ ক'রে থারুবো৷ ? 

আমি ওখানে মেয়ের বিয়ে দোবে৷ না! নিও দোবেো না-+ 
দেখি--কার ক্ষমতা-_পাম্মর বিয়ে ওখানে দেয়-_ 


[ সরোষে দীনদাসের প্রস্থান । 


বিধু। * ইঃএমনি আর কি? বিয়ে দেবে না? এমন কুপাত্র_ 


ব-গি। 


সিধু।, 


বড়লোক-_জমীদার পাত্র পেলে কত ব্যাটা বাবা ঝলে মেয়ে 
দিতে ছোটে ! | 

অ--বাবা অজয়_-য| বাবা__যা, তোর বড়কাকাকে একটু 
বুঝিয়ে ঠাণ্ডাঠুপ্ডি করু। ছেলেগুলো ঘষে. আমার এক্টাও মান্কুষ 
নয়! সেট সবই হবে_সেই ওখানে বিয়ে দিতে হবে,_ 
কর্তাও রাজী হ"য়ছিলেন,-_মাঝখান থেকে তোদের এরকম 

ডলি ক'রে বুড়ো মাুষকে চ্টাবার দরকার ছিল.কি ? -" 

আরে রেখে দাও---ও সব চট। ফটা! যেরকম বধোনাই পাচ্ছি-_ 
ও সব বাবা টাবাকে বড় থোড়াই 0879 করি-! হা'-_ছাঁ-_বড 
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ব্বাজ্ষাুলী 
যে সে রোনাই নয়,-সব সশ্বন্ধীদের মাসোয়ার! বন্দোবস্ত হ'চ্ছে। 
একবার পদ্মকে-__ র 
অজয়। হাড়িকাঠে ফেলতে পাল্লে হয়া হলেই এক কোপে ছাভাং 
ড্যাডাহ_ড্যাং ভ্যা ড্যা-ড্যাং! উঃ তারপর সেই ভত্মীহত্যার 
' রক্তে-.কি রকম কাদামাটী আর'ক'ভায়ের নেত্য ! এরা 
ব-গি।  তৌদেরও বলি বাছা, বড় চ্যাটং চ্যাটং বাক্যি তোদের,__শুনলে 
মরা মানুষের পথ্যস্ত রাগ হয়! 47. 
বিধু। খোসামুদে কথা আমরা কইতে জানিনা । 
সিধু। আলবাতৎ ! সিধাবাৎ কহেঙ্গা-_ত। বাবাই হও আর পিসিমাই হও--. 
ব-গি। কোথায় গেলেন দেখি আবার-_ রি 
[ বড়গিঙ্সির প্রস্থান । 
বিধু। বুঝলি সিধে_মার বেশ আহ্লাদ হয়েছে ! 
সিধু। হবেন।? মহাভারত-_রামাযুণ-_পাচালীর হার সঙ্বীত্তনের বইটই 
পুড়ে _মাতো৷ আর বাবার মতন মুক্ষু নয়! 
বিধু। অজয়দা! [77755 01955 €0187699 1070069) এর একোম্মা হবে, 
তুমিতো খুব ভলবাসো ! খুব খাওয়া যাবে! 
অজয়। তার চেয়ে ভাল জিনিষ কোচ্ছে। তোমরা,---3390- 19190490990 
০০৮৮০ 1 ভায়ের! মিলে খুব তারিয়ে ভরিয়ে খেও,__দেহে 
বকাহ্ছরের বল হবে! আঁমিত মাছম্মাংস ছেড়েই দিইছি-.-.... 
ধাদবের প্রবেশ।-.- 
যাদব । বড়দা, টজদ,---যাও--যাও৮৮-কিরণদাদাস্্রামলোচন বাবু মোটরে 
“ক'রে এসেছে-ষ।৩-_ধাশ-এখাতির ক'রে নাবিয়ে নিয়ে এস-_- 
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বিধু লিধু।. এা_এয-এর মধ্যে ? তাইতো--তাইতো”- : 
[ বিধু সিধুর প্রশ্থান। 


কে্ট। আঃ বৈঠকখানায় এরুটু বসবার মতন বিছানা নেই! তক্তা-, 
পোষটা ভাঙগ,_না আছে এক্টা চাদর,”_না আছে একটা 
বালিদ্‌,-না আছে এক্‌ট। ভাল মাছুর। ভদ্রলোকদের কোথায় 
বলাই বল দিকি ? 
অজয়। হবু বোনায়ের কাছে থেকে টাকা নিয়ে ঝা করে বাজার থেকে 
কিনে আনো! ন। ! নিদেন একটা দড়ীর চারপায়। ; জমীদার বোনাই 
বাবু ব'স্বেন, পরে পদ্মরাণীকে নিয়ে এতে শুয়ে কাশী মিত্রের 
' আম্তানায় রওন! হবেন ! 
যাদব। ছি--ছি--ওকি অজয়দা / শুভকাজে অলঙ্ষুণে কথা কইছ 
কেন? . | 
অজয়। কাজ এগিয়ে রাখাই ভাল রা ] 


অত্যন্ত বাবুসাজে রামলোচন, কিরণ, বিধুঃ সিধুঃ প্রভৃতি 
-- জ্রাভ্গণের প্রবেশ। | 

বিধু সিধু 

ভ্রাতগণ 1: 

অজয় $ বোস্তাজে হোক.উই চিপির ওপর থাব্‌ডি.খেরে! 

কিরণ । এই যে অজয়দা-__কতক্ষণ ?" 

অজয়। পুলিশে খবর পেয়েই ছুটে-আস্ছি বালিকাহত্যা হবে 
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রা আগাজে হো ক্‌_রামলোচনবাবু-_আস্তাজে হোক! 


কিরণ। কি রকম 7 
বিধু। ঠাষ্ট। ক'চ্ছে__বুছতে পাচ্ছনা কিরণ! পল্মরাণী ঘে ওকে দাদা বলে! 
. সিধু। আমাদের বাড়ী পবিত্র হ'লো--শেতলপুরের জমীদার বাবুর 
পায়ের ধুলো প্র'ড়লো। 
অঙ্গয়। একেবারে গোবরছড়ার কাজ,.হ'ল আর কি! 
রাম। হ্যা হ্যা-_অঙয় বাবু বড় ভাল লোক-_বড় খাসা লোক! ওর 
লেখা টেখ| আমি সর্বদাই পড়ে থাকি! চমৎকার ঝাধুনি__নুন্দূর 
খুনি গল্পেরভাবটাব কি মজাদার ! এবার নতুন কি লিখছেন? 
অজয়। বুড়োর ঘোড়ারোগ! 
কিরণ। কই হে-_জ্যাঠামশাই কোথায় হে ্ ? 
বিধু। তিনি-_-তিনি-_ 
সিধু। বোধ হয়-_ভাত খাচ্ছেন-_ 
অজয়। ভাত নয়-খাবি খাচ্ছেন ! 
বিধু। চুপ করনা অজয় দা ! তোমার ও ইয়ারকি মোটেই ভাল লাগ.ছেনা। 
সিধু। হ্যা_যা বলেছ ,বড়দা! রসিকতার আর সমঘ্স সময় নেই! 
ক'ল্লেট হ'ল! 
অজয়। নিশ্চয়ই । বিয়ের যদি সময় অসময় ন! থাকে--তা! হ'লে 
_.. রসিকতার সময় অসময় থাকা উচিৎ কি? ,. . 
কিরণ। আমি বাড়ীর ভেতর যাই-ন্যাঠামস্লাই কোথায় দেখি একি 
'. রকম ভদ্রতা? ভদ্রলোক বাড়ীতে এসেছে-একটু খাতির 
করা নৈই--আপ্যাফ়িত ক্পা নেই .:. ৃ 
রে [ কিরণের প্রস্থান। 


ডন. 


রঃ ভালই হয়েছে কিরণ বাড়ীর ভেতর গেছে-_সব ঠিক হ'য়ে যাবে 
এখন | 

বাম। কেন__কেন-_কিছু গৌলযোগ হয়েছে নাকি ভায়ারা ? 

অজয়. কিছু না। পল্পকে আপনি আন্ত.. জুলয়োগ রু'র্ডে. এসেছেন, 
বাপমা তারই ক্যোগ সন্ধানে ব্যস্তআছেন! 

বিধু। রামলোচন বাবুর দাড়িয়ে দীড়িয়ে বড় কষ্ট হচ্ছে কি? 

সিধু। একখানা চেয়ার টেয়ার এনে দোবো ? 

রাম।, কিছু দরকার নেই ভায়ারা-_আমি দিব্য আছি--খাসা। আছি! হ্যা 
হে ভায়ারা-_টাকাকড়ীর কিছু অনাটন পড়েনি তো--? আর 
কিছু চাই-_-এই 'বেলা বল! লজ্জা কোরোনা__ 

অজয়। হ্যা- হ্যা-_ঘাট্খরচাটা হাতিয়ে রাখ! সে সময় কান্নাকাটার 
গোলমালে_ চাওয়ার বিধা হবেনা ! 

বিধু। ছি-_ছি অজয়দাঁ-_তুমি সব যাচ্ছেতাই ঘ'ল্‌তে আরম্ভ করেছ! 

রাম।, বলুক্‌-_বলুক্‌-_বন্ধুবান্ধবে বিয়ের সময় ছুটো চারটে : আমোদের 
' সস কথা বলেই থাকে! এতে আমি.বড় খুসী। অজয় বাবু ! 
এক দিন চলুন--আমার জমীদারিতে বেড়িয়ে আস্বেন । মাছ 
* টাঁছি ধর! বাই আছে? 

অজয়। | বুড়ে! বুঙ্সে কুমীর মারা বাই আছে__বারা ছোট দর 

... * গিলে খায়! সেপ্ীকম বাগে পাইতে খু'চিয়ে খুঁচিয়ে শিকার 
-. কর্বার ধড় ইচ্ছে হয়! 
বিধু। বিয়ের পর.আমার কথাটা মনে থাকৃবে তো? 
বাম, নিশ্চম়ই৫ তোমার পরিবারের নেকলেস আমি কালই স্াক্রাকে_ 
৮৮ 





বিধু। 
সিধু। 


রাম । , 


সিধু । 
অজয় । 
ভ্রাতাগণ 


অন্ধযান্থ 
রাম। 


অজম। 
ব্রাম। 


আ:-_চুপ করুন না--সকলের সাম্নে-_ছি-_ছি-- 
আমার .পচিশ টাকা মাসোয়ারা আগাম দিতে হবে.কিন্ত! তার 
কমে আর দুধ খাওয়া হয়না !: | 


আরে "দাদা আমি তোর জন্তে ছুটো ভাঁগলপুরের গাই এনে 


দেবো! । আর তাদের য! খরচা লাগে লব আমি যোগাব__ 
বু আচ্ছাঁ-বছুতৎ আচ্ছা! হ্যা হ্য।-দেখেছ-_দেখেছ 
অজয়দা ! খুবতে! ঠা] কচ্ছিলে-_এমন বোনাই কোথায় দেখেছ ? 
বৌকুত্ুর যাত্রার সংএ একবার দেখেছি দাদ/__এটী বেশ মনে 
পড়ে! 


1 আর আমাদের গুলো বুঝি তুলে যাচ্ছেন ? 


মহাভারত! তোমাদের সকলকার কথা আমার খাতায় নোট 
করা আছে,__জমিদারীতে*গিয়েই সরকার মশাইকে ফেলে দেবো, 
'কলে কাজ হবে দাদা-_কলে কাজ হবে! (এক এক জনকে ) 
তোমার এক্টা ্রেজ__-তোমার একটী হারমোনিয়াম_-তোমার 
কখানা বই ছাপিয়ে দেওয়া--তোমার একটা, তানপুরা আর 
পাখোয়াজ-__আর যাদের যা সব মনে না থাকুক-_লেখা মাছে । 
আমাম্ম একটা কিছু না দিলে যে অন্যায় হঝ্ড. " 

কি চান, ভায়া_-আপনি কি চান- বলুন! 


অজয় 1. এ সুখের "একখানি গোবরের ছাচ--আমি [১৮771890 এ রেখে 


দোখে।! তলায় কাগঞ্জে লিখে এটে. রাখুবো--অড়ুত জীব 
০ 897085] !  কিন্তৃত বাজালী__ 
৮৯ 


সাজা 
কিরণ ও ীরমালের পু প্রবেশ 


রাম। (সামনে কুল শুইয়! প্রপাম করণ ) একটু গায়ের ধুলো! অধম 
.. সন্তানকে দিন ! আমি আপনার পেটের পস্তান-_সুখুয্যে মশাই ! 

অজয়। কিরণ বাবু-_বিধু-_সিধু-_-ওহে ভায়ারা_-তোলো তোলো- পাত্র 

...' মশাইকে তোলো! ! স্বাঙ্ বাতে পঙ্গু” চাগাড় না দিলে উঠতে 
পার্ধেনা! তোলো-_-তোলো-_আমিও হাত লাগাবে নাকি? 

বিধু। তুমি থামো_খামো ! উঠুন রামলোচন বাবু--আপনি জমিদার ; 
অমন কণ্ণে কি আপনার প্রণাম কর! উচিৎ? উঠুন! ধর্বব কি? 

রাম। কেন? ধর্তে হবে কেন? আমি কি বেতো রুগী নাকি? এই 
তড়াকু করে উঠলুম ( অতিকষ্টে বিধু সিধু ইত্যাদি ভ্রাতাগণকে 
ধরিয় উত্থান ) এই তো-_এই তো" কেউ কিছু টের পেলে ষে 
কখনো আমার বাত হয়ে ছিল ? 

অজয়। নাঃ--কিছুমান্র না! লম্বা হ'য়ে শুয়ে পড়ে থাকৃলে কা'র বাবার 
সাধ্যি ধরে? 

বিধু। অজয় দা! তুমি এরকম ক'ে ভাল হবেনা কিনত_তা ব'লে দিচ্ছি! 

দন। বাবা--অজয় ! আমার অনুরোধ-_তুমি বাড়ী যাও আর আমার 
সামনে দিয়ে এরকম অপমানিত হবার কোনও দরকার নেই ! 

অজগ। মাপ, কার্ষেন বড্উ কাকা আমি চুপটী ক'রে এক পাশে 

:» সীড়িয়ে থাকৃবো-_আর. একটা কথাও কইব না! * 

কিরণ | বিধুদা--সিধৃদা--যাওনা_পনাকে নিক্ে এলে একবার ঠাকুর্গাকে 

দেখিয়ে দাও না-_ 


বিধূ। 


সত 


.কাকা বাবু আলবেন ন!? 


কিরণ। বাবার কিছু ঠিক নেই! এলেও আস্তে পারেন,_না৷ এলেও 


বিধু। 
পাল্প। 


কিরণ । 


না আষতে পারেন! আমরা ততক্ষণ কাজটা একটু এগিয়ে 
বাখিনা] (বিধুর প্রস্থান ) মাধব! তুমি ভাই আমার মোটর 
চেপে--চট ক'রে .আমাদের বাড়ী যাও! সেখানে ভট্চাহ্যি 
মশাই আছেন,__-তীকে তুলে নিয়ে এসো ( মাধবের প্রস্থান ) : 


পল্পকে লইয়া বিধূর প্রবেশ 


যা-_এঁ রামলোচন বাবুকে আগে প্রণাম কর্‌ ! 

বাব! ঈ্াড়িয়ে থাকতে আমি আগে কাকেও প্রণাম করিনা বড়দা ! 
' আমার হাত ছেড়ে দাও-_ 

ইযা-হ্যা--তাই যাও পদ্মরাণী-__জ্যাঠামশাইকে আগে রাম 
কর! বিধুদার যদি কোন বুদ্ধিশুদ্ধি থাকে ! 


বিধু । দেখেছেন রামলোচন বাবু ভম্মীটার আমার কি রকম এটিকে, 


পদ্ম । 


দীন । 


পদ্ম 


দোরোস্তে! , এ 
বাবা! এমন ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে কেন? তোমার কি অস্থথ 


. ক'চ্ছে বাবা? 


কিছু না মা-_এ দেহে কি অস্থথ খাকৃতে গ্রে? আম পন্ম-_ 
একবার বুকে আয় মা আমার $ আ্বায়-_আয়--উঃ--+ 


', অমন্ব কচ্চ কেন: বাব! ? চোক ছু'টো রাঙ্গা হয়ে উঠেছে_ 
:'বুকুটগ্টিব, িব, কচ্ছে-গা হাত পা কাপছে! , অ-মা_মাঁ_ 


এদিকে এসো মা! চল বাবা”্-ঘরের ভেতোর চল--_.. 
৯১ 


'. জী ্ 





সিধু।. 
প়। 
8৮৫ 
ঈীম |. 


পঞ্প। 


ব-গি। 
কিরণ। 


_ছেলেমান্ষি করিস্নে পদী--ছেলেমান্ধি করিস্নি! বাবার আবার 
* অন্থথ কি কর্ষে ? ন্ঠীকরা ক'চ্ছে-_বুঝতে পাচ্ছিল না? 


বাবাকে ওরকম কথা''বোলোনা ব+ল্ছি মেজদা-- 

আঃ-_ওরকম কোচ্ছে! কেন সিধুদা ? «আজকের ৪ পদ্মাকে 
ওরকম করে খি'চোচ্ছো কেন? 

পল্ম। দাদার! য। বলে-_-তাই শোনো! মা৮-আর তোমার বাবার 
দিকে চেওনা ! তোমার বাবা মরেছে-_ 

বালাই-_বালাই-_ওকি কথা বাবা? অমন কথা বলোতো৷ 
আমি এখুনি বাড়ীর ভেতর গিয়ে দরজায় খিল দোবো! ! তুমি 
ডাকলেও দোর খুলবোনা ! 


বড়গিন্নীর প্রবেশ । 


হ্যা-গা! মেয়ের সামনে কি আবোল তাবোল ব'কৃছো ? 
জেঠাই মা! পল্মকে এদিকে আস্তে বল! তুমি বাপু দাড়িয়ে 
থোক-_ দেখাশুনোটা শেষ করিয়ে দাও! এখানে তো আর 
বাইরের লোক নেই! 


নিশীথের প্রবেশ । 


নিশীথ। লক্ষি ব্যাপার কি? হ্যাহে বিধুদা ! হঠাৎ নেমন্তন্লটা কিসের ? 


ষে তৌমার দেবজক্ষর-_বহুকষ্টে বুঝে নিইছি_আজ তোমাদের 
বাড়ীতে গ্মাহার কারে তোদের কতার্থ কাত হবে! 
আজ পত্র পাকাদেখা ! 


ক 


নিশীথ। পদ্মর পাকাদেখ! ?..কাঁচা.ক্রে,হ'ল ? 


অজয়। 


নিশীথ। 


দীন | 


পদ্ম । 
বগি। 


দীন । 


কাচবার অবকাশ হয়নি হে নিশীথ! একেবারে র্‌ থেকেই 
পাক ধরেছে-_ছু*দিন পরেই পচ. ধ'রে গ'ল, পড়বে! 

কি রকম বল দিক বিধুদ।! পন্মুর বিয়ে কোথায় হচ্ছে? এখানে 
সবাই দাড়িয়ে রয়েছেন তো দেখছি! কারুর মুখে কথা নেই। 
মুখুয্যে মশাই-_মা_এরা একপাশে দাড়িয়ে! -কি-_ব্যাপার 
কি? কোন রকম গোলমাল বেঁধেছে নাকি ? . 

গোলমাল বাধবে কিসের জন্যে? আমার বাবা--ভট চাধ্যি 
মশাই-_আরও ছু একজন লোক আসবার অপেক্ষা কচ্ছি! 
এখনই পাকাদেখা হবে আর কি! 

বাবা নিশীথ! এসেছে? ভালই হয়েছে! তোমরা ঈড়িয়ে 
পল্মর বিয়ের ব্যবস্থা কর,_আমার শরীর বড্ড খারাপ হ"য়েছে ! 
আমি যাই-_এক্টু শুইগে !, 

চলনা বাবা- তুমি ঘরের ভেতর শোবে চলনা । 

নিশীথ ! তোকে ব্যাগ্রতা করি বাব/-_তুই কর্তাকে একটু বুঝিয়ে 
সঝিয়ে ঘরের ভেতর নিয়ে যা। শুভকর্শটা ভালয় ভালয় হয়ে যাক্‌। 
কেন বড়গিক্সি ? আমি কি অবুঝের মতন কাজ করিছি? 


ব-গি। ক'চ্ছ বইকি? এক রকম যা"হোক্‌ সব ক্থাবার্ত। ঠিক হ'ল, 


নিশীথ। 


এখন বাড়ীতে পাঁচজন কুটুম্বসাক্ষা__ভদ্রলোক এসেছেন-_ 


. আস্ছেন,_এ সময় মেয়েকে বুকে ক'রে--এ লব কেন বল দিকি? 


বলি-_বিয়েট! হচ্ছে কোথায় হে কিরণ? এঁরা তো কেউই 
বল্‌ঃবেন না দেখছি। 
৯৩ 


কিরণ। আমারই এক. আত্মীয়ের সঙ্গে! খুব ভান ঘর- পাত্রটী নিজে 
জমীদার ! 

নিশীথ। বেশ- ভাল কথাই তো! খুব -স্থখের বিষয়! অমন নি 
মেয়ে-_রাজীরাজড়ার : ঘরেরই যোগ্যা! তবে ছুঃখ কেন 

মুখুষ্যে মশাই ? পান্রটী কি লেখাপড়া তেমন জানেন না? 

অজয়। ডি কটা: এক সঙ্গে 
পাশ?” এখনও কলারদিপ পাচ্ছেন! 

নিশীথ। আংচুপ করোনা অজয় দা! হ্যাহে কিরণবাবু- পাক্রটী 
দেখ তে--তত ভাল নয় নর্কি ? 

অজয় । নব কার্তিক-_মমুরটা উড়ে গেছে,-_এখন একটা! গাধা খোঁজা হ'চ্ছে,_ 
যার ঘাড়ে উনি চাপ বেন। পাত্র এই যে তোমার পাশে দাড়িয়ে! 

রাম। নমঞ্কীর দাদ! নিশীথ বাবু! ভাল আছেন? আমাকে উনি 
দেখেছেন বই কি? - 

কিরণ। ইনি আমার মার মামা হন! মধ্যে মধ্যে এমে আমাদের 

.. বাড়ীতে থাকেন-_ 
রাম। কালেক্টিরি: খাজনা, টাজন! দিতে, চি রা মামলা 
_ মোকন্দম! ক'র্ডে ক'লকাঁতীয় আস্তে হয় কিনা! তা--তাঁ- 

আমার এই ভায়া কিছুতেই ছাড়েন না! নইলে, ইংরেজটোলায় 
আমার বাড়ী ভ'ড়। কর! আছে। ব্য নি ভি লেখানে ঘর 

্ বসতি ক্র । 

নিশীথ।, আপনিই কি পদ্মর বর? : 

রাম। মার লা বল কি শো পায় দাদা, 


৯৪ 


নিশীথ। এই ব্যক্তি পঞ্মরাণীর বর ?. 

কিরণ। হ্্যা-__-তা--কি হয়েছে? 

নিশীথ ॥ কি হয়েছে? এই সুযুযুতবদ্ধ-_এ পদ্মরাণীর বর হবে? বিধুঁ 
সিধু-_যাদবচ_মাধব__ক্থবোধ-_কেস্টো ? এই বৃদ্ধ তোমাদের এ 

' ভুবনমোহিনী ভ্বীকে বিবাহ ক'রে নিয়ে-য়াবে ? | 

বিধু-সিধু। আলবাৎ! তোমার কি? তুমি কথা কইবার কে? 

নিশখ। আমি কথা কইবার কে? আমি বাঙ্গালী--আমি বাঙ্গালীর 

| মেয়ের এ সর্বনাশ কখনই হ'তে দোবোনা ! 

রাম।  (স্বগতঃ ) দিলে শালা লব ফ্লাসিয়ে ! 

কিরণ। মেয়ের বাপ মা ভাইয়েরা যদি বিয়ে দেয়_তুমি কি ক'রে 
আট্কাবে নিশীথ বাবু? 

বিধু। রামলোচন বাবু বড়লোক, জমীদার-_. 


ভিখাদ্দিণীর প্রবেশ 


ভিথা। কে জমীদার? কিসের বড়লোক ? রামলোচন চক্রবত্ত্ণ আবার 
জমীদার কিসের? মনে ক'রেছিলুম-_চুপ ক'রে থাকবো, কোন 
কথা কইবনা! কিন্তু না কথা কইলে যে দাড়িয়ে সর্বনাশ হয় । এমন 
এক্টা সোণার প্রতিমাকে পাকের ভেতর বিসর্জন দেওয়া হয়। 
শোন লকলে, এ বুড়োকে আমি খুবু চিনি ।*ওই শেতবুপুর গায়েই 
আমার বাপের *বাড়ী ছিল! কে বলে ওআমীদার? “একশো! 
বছরআগে কোন্‌ পুরুষ্১ওদের কে জমীদার ছিল শুনতে পাই, 
এখন ওরা জমাদারেরও আ্ধম। উদ্‌খেতে খু” নেই--চিরকালটা 


৯৫ 


4 


রাম। 


ভিখা। 


নিশীথ। 


দীন। 


প্র বুড়ো বড়লোকদের মোসাহেবী করে এসেছে__জাল 
ছুচ্চুরী করে এসেছে; বোধ হয় ছুএক ক্ষেপ জেলটেলও খেটে 
এসেছে”_-ও এখানে জমার সেজে একট! অভাঁগিনী সোপার 
চাপা মেয়ের সর্বনাশ কর্তে এসেছে! | 


 এই- তুই কোথা থেকে এলি? তুই কোথ থেকে জুট.লি? পাজী" 


বেটা! দূর হ আমার সাম্‌নে থেকে বেরো_বেরো- নইলে 
তোকে-_ 
বেরোবো৷ বইকি, আগে তোমার ভিরুকুটা ভাঙ্গি--তারপর বেরুবো ! 


. ঘাটের মড়া ! বিয়ে করবে? বলি, ও কনের মা1__দে-_দে__ 


মেয়েটার হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দে না! মেয়ের একাদশীর 
ব্যব্থাটা ক'রে রেখেছিস্‌ তো? দে-_দে__শীগগীর সপে দে, 
এমন স্থপাত্র আর পাবিন!! আহা-_-তিনকুলে কেউ নেই--মান্ধাতার 
আমলের-এক ভাঙ্গা__পুরোনো__ইণ্ট -বার-করা বাড়ী, 
সেখান থেকেও সরিকেরা ঘাড় ধ'রে বার করে দিয়েছে_এখন 
ভাগনে জামায়ের অন্নদাস ! এমন স্থপাত্র আর পাবি কোথায় ম৷ ? 
মুখুষ্যে মশাই! আহ্ুন ন| এদিকে! আপনি কথা কইছেন না কেন? 
বলি- এসব কাণ্ডকীরখানা কি? একি ! আপনি এত ভয় পাচ্ছেন 
কেন ?, আমি আপনার ছেলে-_আমাকে সব কথা খুলে বলুন! 
. কি বলব বাবা-_বল্বার আমার কি আছে? 


নিশীথ। আপনি,বাপ হ'য়ে মেয়েকে হত্যা কণর্ডে চান? 


দীন! 


সাধ করে ভাকি কেউ'ক'রে থাকে নিশীথ ? বিশেষ্ভঃ- পন্মরাণীর 
. যত মেয়ে ডি 45 2 
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পদ্মা । 
নিশীথ। 
কৃগি। 
বিধু। 


রাম। 
নিশীথ। 


বিধু। 
নিশীথ । 
সিধু $ 


পল্প। 


নিশথ বাবু! আপনি রাগ. কর্ধেন না। আমরা বড় দুঃখী 
আমার ছুঃখী বাবার উপর রাগ কর্ষধেন ন!! 

সুখুষ্যে মশাই, আপনার পায়ে ধচ্ছি,_মাঁ_আপনার পায়ে ধচ্ছি 
আপনার! এখুনি এ বিয়ের সম্বন্ধ ভাজিয়ে দিন। 

কি করবো বাবা?. এরা খরচপাতি দিয়ে সব উযগ হযুগ 


_ ক'রেছেন__ 


তিন্শে। টাকা, _বড় চািখানি নয়”_আরও ছুশো। রন খরচ 
দেবেন বলেছেন । 

সেটা ন! হয় এখুনি দিচ্ছি-_ 

খরচ দিয়ে থাকেন,_এই নিন আমি পাঁচশো টাকা দিচ্ছি। “দে 
কোম্পানীকে” কাগজের দরুণ দৌবো বলে নিয়ে যাচ্ছিলুম, 
চুলোয় যাকু__চেকেই 78706 "করবো ! এই নিন-_নিন্‌ 
মুখুয্যে মশাই ! দান.নয়ভিক্ষে নয়_-আমি আপনার ছেলে ! 
আপনাকে পিতৃজ্ঞানে মর্ধ্যাদাম্বরপ দিচ্ছি! নিন নিন্‌! 
আচ্ছা! আপুনি না "নেন__বিধু-_সিধু-_ভাইন-তোমরাই 
নাও । এই টাকা দিয়ে ওদের খণ পরিশোধ কর ! 

তাহ'লে পদ্মর বিয়ে তুমি বন্ধ কণ্তে চাও? 

আলবৎ | .. 


. কোন্‌ শালা বন্ধ কণ্তে দেবে? ষরে*্যাও সব! চস্টল-আয় 


-পদ্ম__ল্রামলোচন বাবুর কাছে পাকা দেখা হ'য়ে ধাক-_-( পদ্মকে 
হাত ধরিয়। আকর্ষণ ) 
উ£--উহ- ছেড়ে দাও মেজ.দ+ লাগে লাগে 

৯৭ 


দীন।  ছেড়েদে হারামজাদা বেটারা-_ছেড়েদে বলছি আমার মেয়েকে ! 
' নিকালো শব আমার বাড়ী থেকে! আমি দোবোন! মেয়ের 
বিয়ে। নিশীথ_-নিশীথ__বাপ আমার ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? 
একটু আগে এলে, এতক্ষণ ধ'রে নরকযস্ত্রণা আমাকে ভোগ কর্তে 
হতনা! যা বাবা-_তুই আর. অজয় এই 'ভিথারিগীবেশিনী মা 
অন্পূর্ণার সঙ্গে পন্মকে এ শক্রপুরী থেকে নিয়ে হা1- নইলে 
ৃ এই ছুষ মন ছেলেরা এখুনি মেয়েটাকে খুন ক'রবে। 
লিধু। (লাফাইয়। ) বড়দা__তুমি কি পুরুষবাচ্ছা না কাফের? মেধো-_ 
স্থবে-_কেষ্টা-নলে-যদি বাপের বেটা হোস্-_নিয়ে আয় 
'ল্লেকড়ি! কে আমাদের বাড়ী থেকে আমাদেব,বোন্কে নিয়ে যায় 
--আজ দেখেঙ্গ! ! আব্বাস্‌ খলিফার সাকৃরেদ আমি,সব আজ 
খুন করেঙ্গা-- 


[ অন্তঃপুরে প্রস্থান 


বগি -৪ বাবা নিশীথ-_ও বাবা নিশীথ-_যেতে দে বাবা-_যেতে দে। 
তুই আর গণ্ডোগোলের মধ্যে থাকিস্নি ! 

নিশীথ। কিছু ভেবোন! 'মা--আমি এত কাপুরুষ নই যে, তোমার এই 
আঁকাট, সুক্ষ গোটা ছু'চার ছেলেদের ভয়ে এত বড় সর্বনাশ 
চোখের সাম্‌নে* হ'তে দোঝো! একটা স্ত্ীহত্যা--বালিকাহত্যা 
হ'তে দোবো! এখুনি আমি ক্লাষের 'ছোক্রাদের খবর পাঠিয়ে 
এখানে জড় কচ্ছি। আন্য়দা! যাও. ছুমি-_শীগজীর 01৫৯এ 
গিয়ে হরিশ-_বিপিন-ঃনিফারগ, এদের সকলকে ভেকে নিয়ে এস! 


৯৮ 


অজয়। 


নু 


নিশীথ। 


রাম। 
নিশীথ । 
অজয়। 


নিশ্ীথ। 


কা*কেও দরকার নেই নিশীথ ;__তুমি আমি দুজনেই এদের মতন 
দশ বিশট। গন্ধমুষিককে কাৎ ক'রে ফেল্তে পার্ক ! 

নিশীথবাবু! বিয়েতো৷ -ভাঙ্গিয়ে- দিচ্ছেন 7 কিন্তু জ্যাঠামশায়ের 
দশাটা কি হরে ভাবুন! বাবার কাছে ওর আট-_ন- হাজার 
"টাকা ধার। বাড়ীখানি ওর এই সর্ভে বন্ধক আছে যে, তিন 
বছর উৎরে গেলে উনি যদি টাকা -পরিশোধ না কণ্তে পারেন, 
তাহ'লে এ বাড়ী আমার বাবার অধিকারে আলবে ! তিন বছর 
ছেড়ে প্রায় পাচ বছর হ'তে যায়-_এক পয়সা সদও কখনো 
দেন্নি-_আপসল তো চুলোয় যাক্‌__ 

আরে রেখে দাও তোমার বাবার কাছে ধার !. ধার এ বাজারে 
কার নাই? ধার করেছেন উনি বুঝবেন। তার জন্তে এই 
অবলা মেয়েটাকে জবাই কর্ধার ওর অধিকার কি? 


চুলোয় যাক্‌গে বাড়ী-_যাক্‌-_সর্বস্ব যাক আমার । এসব ভূত 
প্রেতের জন্ে আমার বাড়ীঘর রাখবার দরকারই বা কি? আমি 
তো জেনে শুনেই এ বাড়ী হ্ুখদাসকে এক রকম বিক্রীই করেছি! 
নিকৃ লে বাড়ী,_-আমি মেয়ের হাত ধরে রাস্তায় গিয়ে দীড়াব । 

. তাহ'লে আমরা যে বায়না ক'রে রেখেছি-_ রি 
ইচ্ছে হয় ট্টাকা ফিরিয়ে নিন, _নয়তো। উকিল্দয়ে' 'াঠিয়ে দোবো। 


, তাতো দেবে-এখন উপায় কি, আর্জকের ? এত খাওয়ীদা ওয়াক 


'. উদ্ধোগ,-_তার ওপর পদ্মর বিবাহের প্রথম শুভ কাঁধ্যটা_ 
। চলন? অজয়দ।, একবার বিমলের কাছে যাই । ,তার তো বিয়ের 
'সম্বধ হ'চ্ছে-__ 


৯৯ 


স১)১৫৮৪৫ 





অঙজয়্। 
নিশীথ। 


অজয়। 
নিশীথ। 


অজয়। 
নিশীথ। 
অজয়। 


নিশীথ। 
ভিখা। 


'লেতো-পরশু বদ্যিনাথে বেড়াতে গেছে! 


তাহ'লে,__তাহ'লে--এখন দিনকতক সবুর ক'লে ভাল হয়না ? 
মুখুষ্যে মশাই! আমি ছু চার দিনের মধ্যেই পদ্মর জন্তে সুপার 
ঠিক ক'রে আন্ছি। আপনারা ছু চার দ্িন__মান্র-ছু চার দিন 
আমাকে সময় দিন--দোহাই--দোহাই আপনাদের__- 

স্থপান্রতো তোমার সঙ্গেই আছে দাদ! ! 


কই? কোথায়? কে অজয়দ1? বিপিন হরিশ-__এরাতো 


কায়স্থ। রমেশ-_ স্থরেশ_ এরাতো মুখুয্যে । অখিল-_ ওতে 
বারেন্দর শ্রেণী। 

নিশীথ! 

কে নিশীথ? 

নিশীখ বাড়য্যে-বি-এস_সি | হাইকোটের নামজাদা 
ব্যারিষ্টার মিঃ জে, এন্‌ ব্যানার্জি__যোগেন্দ্র বাড়ুয্যে মশাইএর 
: একমাত্র পুত্র । তুমি সামনে থাকৃতে-_পদ্মর বিয়ের আজ এই 
ভীঘণ সমস্য। ! 

আমি-আমি--তা-তা--তা_ 

হা তুমিতুমি! এত লম্বম্কএত বাক্চাতুরী কি 


: .এই একটা কথায় সব নিভে গেল ?- বাক্যবীর! শুধু-কি বাকৃশক্তি 


দেখাবার জন্যই বা্গালী জীতিকে ভগবান স্থষ্টি ক'রে পাঠিয়েছেন! 

কাজেকি কখনো কিছু লে দেখাবেন? জগতের লৌক বলে, 

প্বাঙ্গালী লকল কাজেই প্রিয় ছুটে ঘায়,-_কিন্তু যেই স্বার্থে তার 

একটু ঘা পড়ে, অম্নি সবার আগে সে পেছটু হটে এসে একেবারে 
৩৩ 


অজয়। 


বিধু। 


নিশীথ । 


দীন । 


নিশীথ ।. 


ধগি। 


নিশীথ.। 





কার্্যক্ষেত্র থেকে অস্তধধণান হয়”--সে কি তবে লত্য কথ! ? 

কেন ?. -কিষের জন্তে থমকে :গেলে বাবু? দেখ দিকি-_এঁ 
তৃবনমোহিনী, দেবীপ্রতিমার দিকেও কি তোমার যোগ্যা নয়? 

সত €ছলে তুমি” তুমি মনে মনে এচে রেখেছ__ডৌমারই 

সমান অবস্থার একজন ধনবানের কন্তাকে বিয়ে ক'রে-_ লক্ষ টাকার 

যৌতুক ঘরে এনে তুল্বে। কেমন? এই রকম দীন দরিদ্র 

কন্যাদায়গ্রস্ত ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাইবার তোমার অবকাশ 

কোথায়? 

কি নিশীথ_-চুপ ক'রে রইলে ঘষে? 

হাঁ_ছা'-জানিহে জানি। লেকচার ঝাড়তে পারে সকলে। 

সিশ্নি দেখে এগিয়ে শেষে কৌত্কা দেখে নবাই পেছোয়। এসনা-- 

কেমন বাপের বেটা দেখি! 

কিবল্লে? বাপের 'বেটা*আমি নই? মুখুষ্যে মশাই! আমার 

হাতে আপনার মেয়েকে দান কণ্্তে পার্ষেন? 

বাবা নিশীথ! একি শুনি? দীন দরিদ্র আম্টি এ দুরাশা কি 

আমি ক'র্তে পারি ? 

মা! পন্মকে আমায় দিয়ে আপনি স্থখী হ'তে পার্কেন ?* 

বাবারে! কাঙ্গালের মেয়ে কি রাজরাজে্ষন্রী হবে ? 

পন্স | মুখ তোলো__লঙ্জ। করোনা? আমার "গলায় মীলী দিতে 


* তোমার প্রবৃত্তি হয়? 


( বড়গিক্সির ইঙ্গিতে পল্মর নীরবে নিশীথের পদে প্রণাম ) 


১০১ 


87০৮ ০- 


উডা০১ রশ 


বালি ি্টঈিজিটী 


নি্লীঘ। তবে আয় পক্ম1 আয়, দীন দরি্রত_খণপ্রত্ বাঙ্গালীর ঘরের 
অমূল্য কৌত্তভমণি ! আয় পদ্মরাণী! তুই বাঙ্গালীর মেয়ে 
আমি -বাঙ্গালীর ছেলে! বাঙ্গালী হ'য়ে বাঙ্গালীর মুখ কেমন 
কবে চাইতে হয়--আজ তোকে আমীর 'জীবনলঙ্গিনী ক'রে 
বাঙ্গালীসমাজে একট! জবস্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়ে দিই । 


( পল্পর হুইহস্ত ধারণ । ) 





তৃতীয় অঙ্ক ৷ 
প্রত্থষ্ন গভ্ডাক্ক |. 
ফ্লোরার বাড়ীর সজ্জিত কক্ষ । 


বিধু'ও ফ্লোরা। 
বিধু। এইটে কি তোমার ভন্ত্রুতা হ'ল ? 
ক্লোরা । আমার আবার. অভদ্রতা কোনথান্টায় দেখলে? আমি কি 
তোমার ইয়ারদের নেমন্তন্ন করেছি-_না-__কগর্ভে বলিছি ? 
বিধু। গোটা পঞ্চাশেক টাকা তুমি আজ দিতে পাল্লে না? 
ফ্লোরা । ৮।১০দিন ধ'রে তো প্রত্যহৎ ঘর থেকে টাকা দিচ্ছি! রোজই 
ঘোল্ছ__এই আজ টাকা এনে দিচ্ছি-_-এই আজ নেত্যবাবু 
টাকা আনছে, এই কদিনে শতাধিক টাকা বের কঃরে দিলুম/-- 
আর কেন দোবো৷ বলতে ? 
বিধু। .বেশ্তারা এই রকম নেমকহারামই বটে ! কিনে ভেতর-হাজার 
দেড়েক টাকা তোমাকে দিলুম-_ 
ফ্লোরা । মিছে কথ! বোলোনা ব+ল্ছি। হাজার দেড়েক টাকা---আমাকে 
"-দিয়েছ? নিজের ইয়ার বন্ধু, মদ আর মাংস-_এুইতে কত টাকা 
খরচ ফলে বল দিকি ? হিসেব ক'রে দেখ দিরি:--আআমি তোমান্ 
কাছ থেকে কট টাক পেয়েছি ? 
১৩৩ 


'"হাজ্াভলী 





বিধু। 


ক্লোরা । 


বিধু। 
ফ্লোরা । 


বিষু। 


ফ্লোরা । 


বিধু। 


ত্য !. 


বিগু। 
নৃত্য। 


ভদ্রলোকের ছেলে আমি,-আমি কি তোমায় টাকা দোবোন! ? 


' আমার কাছে কি তুমি টাকা আর পাবেনা এইটে মনে ভেবেছ ? 


ত৷ ভাবছি বৈকি !.' পনেরো দিন ধ'রে এ বাড়ীর মাটী কাম্‌ড়ে 
পড়ে রয়েছ । বাড়ী যেতে বলে যবে না৮-তবে টাকাকড়ি 
পাবার আশ! ক'বর্ব কোথা থেকে 1.আমরা বেস্তা_-টাক। রোজগার 
কণর্ভে বলেছি”_বাকুর সে তো৷ কুটুদ্বিতে কর্ভে বসিনি ? 
সকল বেশ্তারাই কি তোমার মতন ? 
তাতো! বলিনি! বাবুর বাপের পয়সা আছে, কিন্বা পরে একদিন 
বাবু পয়স। দিয়ে রাজরাণী ক*রে দেবে,__এতে যা”র! ভোলে তা”রা 
ভোলে,_-আমি ভুলি না। আগাকে এর মধ্যে ছু'চার জন এসে 
এসে টাক। কবলাচ্ছে! একজন আজ তিন হাজার টাক আগাম 
দোবে। ব'লে-_আস্বে বলে গেছে। তোমার জন্যে আমি তা 


ত্যাগ কার্বর বল্তে চাও ? , 


তা হ'লে আমি চলে যাই ? 
শ্বন্ছন্দে! সে তো অনেকক্ষণ__অনেক,দিনই বলেছি 1 


নৃত্যবারু 46602065র প্রবেশ । 
এই ধৈ এটু যে নেত্যবারু-_টাকা এনেছেন ? 


অতি কষ্টে! এই» নিন আজকের খরচের মত একশো টাক?! 


দিন্‌ এই হ্যাণ্ড-নোটখানায় সই ক'রে! 


: এ যে ৫০০৯ টাকার হ্যাগুনেটি । বাকী টাক 


ছ্যা__বাকী টাকা ! বলে শী টাকাই পালা, আসা ও: একজন 
১০৪ 


বিধু। 


নেত্য। 
বিধু।: 


ক্লোরা 


বিধু। 


িস্ডিেভত্ 
শা ৪ 


মেড়ে৷ ০1197কে কত বুঝিয়ে পটিয়েসটিয়ে আপনার রাড়ী দেখিয়ে, 
_আফিসের নাম ব'লে, সেখানে মোটা মাইনে পার্*_এই রকম 
ধার্সা টাগ্গা দিয়ে & ১**-""টাকা এনেছি! হ্যাণ্ড নোটে কি 
আজরাল ভ্রীকা কেউ দিতে চায়? নেহাৎ আজ আপনি অমন 
ক'রে চিঠি লিখলেন-__বুঝলুম, টীকা না পেলে আজ আপনার মান 
থাকে না, তাই ষোগাড়.ক'রে এনেছি । নিন্‌_নিন্ব_সই করুন! 
বিশ্বাস ক'রে ছেড়ে দিয়েছে”_সে আমার 17০৮-_তার কাছে 
বিশ্বা রাখতে হবে ! কি বিবি সাহেব? দাড়িয়ে কেন অমন 
গোম্ড়ামুখী হয়ে! বোসো--আমোদ কর !. 


( বিধুর হ্যাগুনোটে সই করণ ) 


টাকার. জন্যে বিবির বড়ই গৌসা হয়েছে__নেত্য বাবু! সেই 
যখন টাকা আন্লেন”_আধ ঘণ্টা আগে এলে- _ভদ্রলোকগুলো 


. চলে যেতো না। .. 


তা যাক্‌্গেবেশী'ভেজাঁল ভাল নয়! তা হলদে এইবার ব্যবস্থা 
করুন । আমি বেশীক্ষণ বোস্বোনা,_ আমার আবার প্রভার 
বাড়ী এক ০) এর সঙ্গে 085$0৩17 আছে! * 

ডাকনী পে্্েণরা-_চাকরবাকরদের ভাকন্ু! পব কিনে টিনে 
আন্ক । 

আমার এখাতদ সাজ আর কিছু হবেনা ও ১০০২ টীকা 


-. নিষ্টে অন্ত কোথাও ফুক্তিকরগে |. 


কেন? কি হ'ল আবার ?,. 
৯০৫ 


শীলাকালিতিিজেরস 


নেত্য। এটা সেকি? ভাল ঘরের ছেলে--বড় ঘরের ছেলে তোমার 


ফ্লোরা 


বিধু। 


কাছে এসেছে__তোমার টাকার ভাবন। ? 
বাঙ্গাল ব্যাক্ষে”_ট'াকশালে টাকা আছে/_তা'তে আমার কি 


. ছুঃখ ঘুচবে নেত্য বাবু? অবিশ্তি--আপন্দ এসেছেন-_- আপনাকে . 


যেতে ঝ'ল্‌তে পারবনা! আপনারা 'ম্টদ আনিয়ে খান্‌-_এক 
আধ ঘণ্টা বসতে চান 'বন্ছন ;--কিন্ত--না বদ্লেই যেন. ভাল 


. হয়! 


আমার মাথা ডিজি রাগ কোরোনা ! কাল বাড়ী 
গিয়ে যেমন ক'রে পারি,--এক ঘণ্টার ভেতর তোমাকে ৫০০৯ 
টাকা এনে দোবো!। 


নেত্য। আমার কথা বিশ্বাস করতো? নেত্য 89902776১. বাজে কথা 


বিধু। 


কয়না,! বিধু-বাবুর হয়ে আমি তোমায় গ্যারা্টি দিচ্ছি_-কাল 
তুমি ৫**৯ টাকা পাবে--গাবে-_পাবে! তাহ'লে চাপকান্টা 
খুলে বসা যাক। বাব! .তোমাঘ্ধ চাকরকে একবার ডাকো-_- 
ওরে্ুষ্মন! . ৃ 


ঝুম্মনের প্রবেশ । 


 এইনে (দু টাকার নোট প্রদান ) আর অমল এক ডন 
. শোডা- ২ 


[ লিখন ও টাকা লইয়া বুশ্মনের প্রস্থান । 


বিধু। জেরা! ল তোমার-_রাগ নেই! বল. ফ্লোরা বল__বল-_এই 


তোমার ছুচী পায়ে ধচ্ছি_. পর 
১৩৬ 


অজয়। 


বধ ] 
নেত্য। 


ফ্লোরা । 
অজয়। 
ফ্লোরা । 


অজয়। 


অজয়ের প্রবেশ 


ধুলো খাও_বিধু বাবু! চোদদিপুরুষ পা বৈকৃণ্ঠ 


চলে যাক! * : 


একি? অজয় দ.? তুমি এখানে? 

আপনিও শেষে ধরা পড়ে গেলেন অজয় বাবু? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
এ এম্নি জায়গাই বুটে! সাধু হোক্‌-_সঙ্গ্যাসী হোক-_হৃদেশী 
হোক-_বিদেশী হোক-_কাজের কাজী হ'লে- একদিন না একদিন 
মাথা ঠোকাঠুকি হবেই হবে! বঙ্গন__বন্থন- 

আপনি এখানে কি মনে ক'রে? 

আপনি আমায় চেনেন ? ৃ 

চিনি বৈকি! বন্যার চাদা তুলে ক'বার ষে আচাধ্যদেবের বাড়ীতে 
আমি নিজে জমা দিতে গিয়েছিলুম ! সেইখানেই তে! আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ।, মনে নেই? 

হ্যা হ্যা মনে, পড়েছে! কিন্ত আজ আমি বড় জায়ে পড়ে বাধ্য 
হ'য়ে আপনার বাড়ীতে ঢুকেছি! ফ্লোরা বিবি ! ০০০ 


৪ এখুনি নিয়ে যেতে চাই । 


স্বচ্ছন্দ । আপনি নিয়ে যাবেন,_-আমি তাজ বাধা দোবো কেন? 
আমি আপনাকে জানি +_আমি অনেক লোক দেখেছি, ুতরাৎ 


্ দেখলে বোধ হয় চিন্তে পারি-_কে লাচ্াঁ-কে ঝুটো। 


বিধু। 


'কি ব্যাপার ধল দিকি অর্জয় দা? আমার সঙ্গে কি বিশেষ কোন 


দরকার আছে? 
১০৭ 


আস্তে 


অজয়। 


বিধু। 
নেত্য। 
অজয়। 


সকলে । 
অজয়। 


নেত্য। 


ফ্লোরা। 


এখনি একবার তোমাকে আমার সঙ্গে 110915] 0০1199এ 


যেতে হবে।' 


71০৭108) 001129এ ? এখুনি? 

17079055791 ! চে 

“10070 5 70000170 1 10010891010 2000 09 হা) 1 
বিধু বাবু! “চল-_বাক্যব্যয় কোরোনা- তোমার স্ত্রী মৃত্যু- 
শয্যায়। 

এয।-সেকি ? 

আজ দুপুরবেলায় তিনি তার বাপের বাড়ীতে দোতলার ছাদের 
ওপোর উঠে_কাপড়ে কেরোসিন তেল ঢেলে দেশালাই 
জ্বালিয়ে আত্মহত্যা করেছেন! মরেননি এখনও-_-তবে বোধ 
হয়-_আর ঘণ্ট। খানেক! 

মতলবট। খাটিয়ে এসেছেন ,ভাল! খুব লাগ অই বটে! কিন্ত 
বিধু বাবু এতটাই কি বোকা--যে, চট. করেই এ ভাওতায় 
তুলবেন? | 
নেত্যবাবু। আপনি এটীই হোন আর লাট সাহেবই হোন্‌__ 
আমার বাড়ীতে বসে ভদ্রলোকের অপমান কর্ষেন না ব'লে দিচ্ছি। 
বিধু বীবু! এখুনি যাও, এখুনি অজয় বাবুর স্জে 1190108] 
0০1189এ যাও! আর এক মুহুর্ত যদ এখানে থাক--আমি 


.কেলেক্কারী করব । 


বিধু। চল! 


নেত্য। যাচ্ছ যাও; আবার কাল আসা চাই কিন্তু. 


১০০ 


্ ধ শত 


উইনাউিইালিউটিউস 


সি 


অজয়। কালকের কথা কাল আছে ভাই1--প্রবৃত্ি হালা? করেই 


ক্লের।। 
নৈত্য। 


ফ্লোর! । 


নেত্য। 


ফ্রোর। । 


ফ্রোরা। 


সটান ঘাট থেকে এখানে উঠে এসো! । 

*: বিধু ও অজয়ের প্রাস্থান। 
আপনি, বসে রেইলেন কেন নেত্য বাবু? 
আমার *মাগ তো৷ আর কেরোদিন জেলে “জল্‌ জল্‌ চিতা গে 
দ্বিগুণ” ক'রে বীরাজনা হ'য়ে জহর ব্রত অবলম্বন করেন নি। 
হতরাং আমি এর মধ্যে পালাই কেন ? 'বিশেষতঃ-_মাল আন্তে 
দিয়ে !__ " 
বেশ-_ মদ এলে-সেটা নিয়ে অন্ততজ্ঞ যাবেন ! . এখানে বস! 
হবে ন।। 
ত। ন| হয় যাচ্ছি-_-তাতে দুঃখ নেই! কিন্তু হঠাৎ সাধু লাধুনি 
সেজে, এ স্বদেশী খন্দরপর। ভণ্ড ছৌড়াটীর সামনে আমায় 
অনেক লম্বা লম্বা বচন, শুনিয়ে দিলে কেন বল দিকি? : বলি, 
আমর! ত লোকের, র্বনাশ করি,-তোমর। কি চাদ লোককে 
মোণার পাহাড় মাথায় চাপয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দাও ? 
তা দিই না! আমরা! বেশ্যার ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রে।ছ”-_স্থতরাং 


 বেস্তার ধন্ম, আমর]. পুন -ক'র্তে বাধ্য! ভগবান আমাদের 


মার্জনা, ক'র্কেন। 
যাকৃ--তা'হলে বুঝলুম”_-এখানে “গতিবিধি আমার একেবারেই 


. বন্ধ, কণ্তে হবে”? 


* ঝুশ্মনের বোতল লইয়া প্রাবেশ। 
ইচ্ছে আপনার । 


১৩৯ 


“আহাজ্াতগশ 


বহে 


নেত্। 
ক্লোরা। 


ঝুদ্মন। 


ফ্লোর! । 


বুশ্মন। 


তাহ'লে বেতিলটা কি-- 


“জ্বচ্ছন্দে নিয়ে যান! 


: [বোতল লইয়া -নেতাবাবুর প্রস্থান । 
হামি বালায় একবার ভায়ের লাখে, দেখা কর্ড যাবো 
মতিয়াকে পানের দৌকান্সে ডেকে দিব? | 
ডেকে দিবি বই কি? সেকি আমার মাইনে খাবে আর পানের 
দোকানে গাজা খেয়ে .কেবল দালালী ক'রে বেড়াবে নাকি? 
তুই শিগগীর আসিস! আর গ্যাথ-সদর দরজার আলোট। 
জেলে রাখ! এখনি একজন বাবু আলবেন। নীচের ঘরের 
ক্ষান্ত বিবিকে বলিস্-_দরজা খোল রইল ! 
আচ্ছা” 
| [ ঝুশ্মনের প্রস্থান । 
সন্ধ্যে ত উৎরে গেল! কই? শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়__ 
নব-নাগরটার এখনও দর্শন নেই যে! অতি গুপ্তভাবে আস্তে 
চান, প্রথম সাক্ষাতে ৩০০০২ টাকা! দেখা যাক1-_কিন্ত 
রাজ্জি অষ্ট ঘটিকা হয়ে গেল যে,_এখনও দেখা নেই! শুয়ে 
শুয়ে একটু বই' পড়া যাক! ওরে ঝুম্মন-_ঝুম্মন--ওরে 


মতিযা__. 


ফ্লোরা। 


ছদ্মবেশী তিনজন গুপ্ডার, প্রবেশ । 
একজনের দরজায় খিল দিয়া দণ্ডায়মান? 
কে--কে-_কে. আপনারা 
১১০ 


(সহসা ফ্লোরার মুখ চাপিয়া ধরিয়া তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া. 
তাহার গহন! খুলিয়া লওন, এবং ছুরিকাঘাতে তাহাকে - 


হত্যা করিয়া-_তাহার চাবি 'লইয়া-_সিম্ধুক খুলিয়া 


তাহার গহনাগীট-: টাকাকড়ি লইয়া আলো নিভাইয়া দিয়া 


সকলের দ্রত প্রস্থান । ) 


ফ্লোর । (অত্যন্ত ক্ষীণ স্বরে ) জ-_-ল--জ-ল (মৃত্যু) : 


কিরণ! 


কিরণের প্রবেশ । 
তিনবার ফিরে গেছি! খদ্দের বিস্তর! ঘর কামাই নেই বাবা! 
উঃ- বেজায় অন্ধকার! এই যে বিবি মেজের ওপরেই ফ্ল্যাট । 
আলোর স্থইচটা কোন দিকে? ( অন্য মনে আলোর স্থইচ 
খুলিয়া! ) ( ফ্লোরার পার্থ উপবেশন ) এ কি? বিবি এমন ক'রে 
শুয়ে যে? এযা-_খুন_ খুন? এই যে ছুরিখানা! ইস্‌-_কাপড় 


চোপড়ে আমার রক্ত মাখামাখি হ'য়ে গেল__কি সর্বনাশ-_কি 


সর্বনাশ__ 
সরন্মনের প্রবেশ । 


ঝুন্মন । মাজি-__মতিয়। পানকো। দৌকানমে-নেই হ্যায়! আরে এ কেয়া? 


প্কলে। ।. 


 খুন-_খুন- পাহারাওয়ালা-__পাহারাওয়ালা-_ ৮ 


| বুশ্মনের প্রস্থান: । 
, ঝুল্মন ও অন্যান্য স্ত্রীলোক ও পুরুবগণের'প্রবেশ | 
কিঞ্কি ? ( পুরুষগণের কিরণকে ধৃত করণ) পুলিশ- পুলিশ 
পাহারা গলা__-পাহারাওয্া-নখুন--খুন-__ ও 
১১১ 


আধাচখতদিন 


০০৩০০০০৪ 


কির । .. আমি--আমি-আমি-- 
সকলে । মারো শালাকে (প্রহার করণ ) 


পাহারাওয়াল৷ ও ইন্স্পেক্টরের প্রবেশ-। 
ইন্সপেক্টর । খবরদার ! চিল্লাও মাৎ 1 এ সিপাহী--থানামে খপর' দেও ' 
আউর মোকামকো কেওয়াড়ী বন্ধ. করো 


: ন্বিভীল্ গর্ভাক্ষ। 
স্থখদাসের বহির্ববাটার দালান । 
স্থখদাস ও নিশীথের প্রবেশ । 


স্গখ। আমার পরম লৌভাগ্য যে আপনার 'মতন বড়লোকের আমার 
বাড়ীতে পদাপণ হ'ল! হঠাৎ কি মনে,ক"রে মিঃ ব্যানাঙ্জি ? 
নিশীথ। মিষ্টার ব্যানাঞ্জির মতন তো আসিনি কাকাবাবু. _বাঙ্গালীর 
পোষাকে বাঙ্গালী হ'য়ে বাঙ্গালীর কাছে এসেছি, সুতরাং ওভাবে 
আমায় সম্ভাষণ' ক'চ্ছেন কেন? 
সখ. ' অআহোঁ-আপনি ঘোরতর স্বদেশী হয়েছেন! খদ্দরটদ্দর গেখুরে 
_ দেশটা প্রায় উদ্ধার ক'রে ফেলেছেন-_যাক্‌ তাহলে চি চান 
বলুন। : তবে বেশীক্ষণ সমক্স আমি আপনার সঙ্গে নটঃ কার্ডে 
পাবব না-_. 


১৯২ 


নঙগখ। 


কুখ । 


নিশীথ। 


সুখ । 
নিশীথ। 


সুখ । 


নিশীথ |. 


আমার শ্বশুরকে, আরও ঘছর তিমেক্ -টাইস্‌. দিতে হবে ও 
তিনি মর্ট গেজটা 7:55 ক'রে দিচ্ছেন; - 
মর্ট গেজ কি ? সে বাড়ীভো-এখন এক রকম আমার 75988688307 


এসে পড়েছে।: যান হয়েছিল, 


নৈটা কি“খবর রেখেছিলেন? . 
খবর নিশ্চয়ই, রেখেছি। কিন্ত লহোদর ভাইকে ভিটেশুন্ত করা 
আপনার উচিৎ কান্ব কি? 

আর কৈফিয়ৎ আমি আপনাকে .দিতে বাধ্য নই.! এই বেলা মানে 
মানে বাড়ীখানি খালি ক'রে দিতে বলুন আপনার শ্বশুরকে,-- 
নইলে আমাকে বাধ্য হয়ে জোর করে বাড়ী দখল নিতে হবে । 
বেশ, টাকা ধার দিয়েছেন,” হুদ, আলল,মাত্ম কম্পাউও ইন্টারেস্ট, 
পর্যন্ত নিন্‌;_আরও যদি কিছু বেশী চান, তাও দিতে প্রস্তুত 
আছি,__মর্টগেজট! আপনি আমায় ফিরিয়ে দিন । 
জানি-_-আপনার বাপের অনেক টাকা । ত! এতই ষদি শ্বশুরের 
ওপোর দয় হ'য়ে থাকে” তাহ'লে তা'ওক একখান্তা বাড়ী দান 


.ক'রেই ফেলুন না । ্আপনাদেরতে। ৫।৭ খানা.ভাল ভাল বাড়ী 


আছে। এ পুরোণে! বাড়ী ছেড়ে নতুন বাড়ীতে গেলে,তিনি 
সন্তুষ্ট বই অসন্তুষ্ট হ'বেন না। 
সরাইতে! আপনার... নয় তিন্নি আপনার*লহ্োদর 


হ'লে একি হবেওসার যে যথেই মর্ধ্যাদাজ্ঞান *আছে,__ভিনি 


জামায়ের এক কপর্দিকও দাদ গ্রহণ কা্কেন লা. তাক'ল্পেকি 


| আখ -ন্সামি আপনার খোসামোদ করতে মআস্তুষ ?. 


১১- 


নুখ'। ডা "জানি: নিশ্টীবাধু--আপন্যকে: আমি -কিশেষ, রকমই চিলি 


নিশীথ। 


আমি আখন্মর রাবার সঙ্গে দেখা কর্ড, নিজে, ছু একবার 
আপনাদের. বাড়ীতে গেছি-জাপনি :ছুটে। চারটে .কথা ক'য়েই 
মুখ. ফিরিয়ে অন্য অন্য লোকের সঙ্গে ছাইপাশ-_কাগজ,_ 
ছাপাখানা-_স্বদেশ, স্বরাজের কথায় ব্যস্ত হয়ে পণ্ড়তেন। পদ্মকে 
বিয়ে ক'ত্বে গিয়ে আপনি আমাকে, আমার ছেলেকে, আমার 
গুটিশুদ্ধ,কে যাচ্ছেতাই অপমান করেছেন, তা শুনিছি। বড়লোকের 
'ছেলে 'হয়ে আপনি, আমার মতন একজন বড়লোকের মর্য্যাদা 
বোঝেন, না--এ বড় তাজ্জবের বিষয়! 

মাপ, কার্বন স্থথদাস বাবু--আমার ধৈর্য্য কিন্তু সীমার বাইরে 
যাচ্ছে। কি কজ্পেন? আপনি'রড়লোক ? সুখদাসবাবু! বড়- 
লোক কা'দের বলে জানেন? বড়লোক তারা,_যাদের সকাল 
বেলা নাম কল্পে দিন ভাল যায়। বড়লোক তারা, যাঁরা 
দেশের জন্যে__দশের জঙ্ঘে, বড় বড় কাজ ক'রে.গেছেন-_-বা 
কংচ্ছেন! যার! বাঙ্গালী হয়ে জন্মগ্রহণ ক'রে সমগ্র বাঙ্গালী 


- জাতিকে গৌরবাদ্িত করেছেন । আপনি বড়লোক ? বর্ণজ্ঞানহীন 
- মুর্থ--পেটের দায়ে র'ণধুনি বামুন পর্য্যস্ত হয়েছিলেন, _কুড়ী টাকা 


মাইনৈর কেরাণীগিরি কর্তন, হঠাৎ বড়লোকের মেয়ে বিয়ে 


“.কা'রে--্দি কারবার ক'রে, লোকের সর্বনাশ ক'রে, কোন রকমে 


ছু পাচলাখ টাকার যালিক হয়ে আঁজ আমার,লামূনে বড় গলা 


স্থখ। 


, কারে রল্ছেন,-সআপনি রডলোর.? 


আপনি দ্ষাগারতরাড়ী থেকে..লছজে যাবে? লা”. 
১১৪. 


ন্খীথ। 


স্খ। 


তগবদ। 
সখ। 
ভগবৎ। 
সখ। 
ভগবৎ। 


০০০০০ 





নিশ্চয়ই_-এক্ষুনি চলে যাচ্ছি! নর্ককুণ্ডে ভদ্রলোকে কতক্ষণ 
থাকৃতে পারে ? হৃখদাল মুখুষ্ে. বড়লোক ? 1.8 
0185280ঘস1 আরাল-বৃদ্ধবনিতা যার নাম করেনা,_নুখদান 
চে 

মুখুষ্যে না ব'লে যাকে “দুর্গা রা মুখুয্যে” ব'লে নির্দেশ করে, সে 


" আবাঞ্ী বড়লোক ?. 


[ নিশীথের সরোধে প্রস্থান । 


তোমাদের একঘরে” করে তেজ বার কচ্ছি চতোমার! ব্যাটা 
বিলেতফেরতা গোরুখোরের ছেলে, বাপব্যাটায় এখন হয়েছেন 
স্বদেশী! স্বদেশী করা ঘুরিয়ে ি্ এবার! বেহারা! পাড়ে! 
ভগবৎ সিং 


রা সিংহের প্রবেশ । 
মহারাজ! 


দাদাবাবু কোঠীমে আয়া হায়? 


নেহি হুজুর! আব ভিতো. নেহি আয়া ! 


কাল কয় বাজে বাহার গিয়! ? 


মালুম হ্যায়-_কেয়। ৫ বাজে বিকালমে, ভুল! "কাপড়। উপড়া 
পিন্‌কে বাহার গিয়া ! 


স্থখ। হা গিয়া কুছ, মালুম হ্যায় তোমারা ?- 


ভগুরৎ। 
সখ । 


নেহিক্ছজুর ! হামূুকো কে! কুছ, বোল্‌কে নেহি গিয়া। 
যাও-_চারিধারো ঘুমূকে ধন্রর লেও1--তোম্লোক এইস। বেকুব 


১৯৫ 


হ্বাজ্চাঙলী 


কাল -রাতসে দাদাবাবু নেহি আয়া, উস্কা কুছ তালাল নেহি' 
কিয়া? যাও ষাহাসে হোয়--ধবর লে আও । 


ভগবৎ। বি ছা হুর হাম আভি বাহার যাতা-_ 


সুখ | 


স্থথ। 
রাম। 
সুখ । 
রাম। 


সুথ। 


রাম: 


সখ । 
লাম । 


[ তগবৎ সিংহের প্রস্থান । 


কাল রান্রি থেকে বাড়ী নেই? কাণুকারখান। কি? কোনও 


বদ্‌ সংসর্গে ভিড়লো নাকি? এই ষে মামা-_ 

রামলোচনের প্রবেশ । 
কিরণের কিছু খবর পেলেন ? 
কোন্‌ কিরণ ? | 
কি আশ্চর্য্য! : আমার ছেলে কিরণ! ন্াক! হচ্ছেন কেন? 
ন্যাকা হবার আর অপরাধ কি বাবাজি? যে ঘ-টা বুকে লেগেছে, 
আমি বলে তাই এখনও উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি। অন্তযলোক হ'লে 
পক্ষাঘাতে মোর্ভে!! | 
বাজে.কথা ছাড়ন। কাল রাত থেকে কিরণ বাড়ীতে আসেনিঃ 
বেলা নট! বাজলো এখনও দেখা ই ! কোথা গেছে-_-ব'লতে 
পারেন? 
কি ক'রে -লোল্বে। বাবাজি ?. লোকালয়ে কি আর রনি সেই 
দিন থেকে মুখ দেখাচ্ছি? - 


আপনাকেও কিছু ব'লে'যায়নি---কোথা গেছে? 


আমাকে ? সে. বলে যাবে? রাধামাধব! - আমার সঙ্গে 


: তার ৪1৫ দিন'কোন কথাই হয়নি! 


১১৬ - 


রাম। 


সখ । 
রাম। 


সুখ । 
রাম। 


সথ। 


স্বাম। 


সখ । 


লস সিস্িখনডনলেিত 


আপনার কাছেই সে থাকে, আপনার সঙ্গেই কুস্‌ ফুস্‌ গুজ.. গুজ, 
করে। বেড়াতে ট্যাড়াতে প্রায়ই আপনার লঙ্গে যায়! আর আপনি 
বঃল্তে,পার্নে না-_কোথায় তার যাওয়! সম্ভব ? বড় আশ্চর্য 
ৃ তো! 
তা বেড়াতে যায় -বটে-_আমার লঙ্গে, _কিন্ত__কালতো যায়নি 
বাবাজি ঘে, আমি তার রাতকাটানোর ঠিকানা ব*জে দোবে। ! 
রা চেপে বেড়াতে যাই, শ্ঠামবাজারের পোলে, বাগবাজারের 
ল, নৃতন বাজারের চকে-_রামবাগানের-_এই--( জিবকাটন ). 
কোথায় ? 
চোরবাগানের রাজিন্দর নি রম্তিতে! কোন্‌ দিন বা হোলো 
বালিগঞ্জের তেমাথা-_কোন্‌ দিন বা শিবপুরের ফোটানিকিল্‌ 
গারটেন । কোন দিন বা কালীঘাটের পাটা বলি' দেখতে__ 
এখন একবার সন্ধান করুন__ছেলেট1 কোথায় গেল ! বাড়ীশুদ্ধ, 
ভেবে অস্থির । 
তাহ'লে মটর, গাড়ীখানা "হুকুম করিয়ে দাও,__-এই সব জায়গায় 
ঘুরে আসি ! 


. তা দিচ্ছি! সফার এখনও আলেনি-__একটু অপেক্ষা "করুন । 


হ্যা-_ভাল কথা,__নেত্যবাবুর আফিসে গিঙ্গেছিলেন কাল? দাদার 
বাড়ীখান৷ দখল লেবার ব্যবস্থা হয়েট্ছে ? 


'. কখন” যাবো বাবাজি? সমস্ত দিন তো তোমারই কাজে 


আমার কি কাজে ঘুরেছেন *% 
১১৭, 


রাম। এই তোমার 'ছেলের সন্ধানৈ"_আর কিবল! 
হুখ। আরে সেতো 'সন্ধ্যের.সময় বৈরিয়েছে__রাত্তিরে বাড়ী আসেনি ! 
7... আপনি সমস্ত দিন তার সন্ধানে খুর্লেন ক্ষি রকম ?: 
রাম . কি আশ্চর্ধ্যি বাবাজি! আমি থেকাল বৈলা দশটা থেকে তাকে 
খুঁজে পাইনি! , 
সুখ  বুড়ে। হ'য়ে মরতে চলেন__তবু মিছে কথ্]ু.কুওয়া.অভ্যাসটা, গেলনা 
' আপনার? কত রকমেরই মিছে কথা কইছেন-- 
রাম। কথীর-রঙ্কক্সআমার কাছে বেশী পাবে না বাবাঙ্জি! কিরণ ভায়া 
| বলে গেল,_আমি আজ বছ্িনাথের মেলা দেখতে বদ্যিবাটাতে 
যাচ্ছি, রাত্রে বোধ হয় ফিরতে পার্ধনা ! বাড়ীতে সবাইকে 
একটু বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বলবেন ঠাকুরদা ! 
সুখ । চুপ করে থাকুন বল্ছি মামী-_- 
| ছোট গিন্নির প্রবেশ। 
ছো-গি । কেন বুড়ো মানুষকে ধমক দিচ্ছ বল দিকি? ওকি তোমার 
বাড়ীর চাকর-বাকর__না__সরকার তাঁবেদার? কি ঠাউরেছ 
ওঁকে ঠ. 
রাম। এই জে এসেছ বাছ। টন ? দেখ-_দেখ-_-একবার তোমার 
. মামার ছুর্গাতিটা__দ্েখ একবার !  জামায়ের ভাত খাই বালে কি 
 জীদারলোকের একটা! ইজ্জংধর্্ নেই! 
ক্থখ।  আরেএ-সকাল থেকে ষত শিচ্ধ্যে কথা কইতে আন্ত ক' রেছে, -- 
তার একট। মাখাও নেই--মু$ও. নেই, | উনি নিশ্চয়ই জানেন 
কিরণ কোথা !. তবু খেলোস! করে বলবেন না? 


না 


১১৮ 





. ছো-গি। 
রাম । 


স্্থ। 
রাম। 
ছো-গি । 


রাম। 


সখ । 
বাম। 


ছো-গি। 





হ্যা মামা তুমি জান--ক্ষিরণ কোধাক্ব গেছে? 
কোন ঢগাবুবেটার শালা জালে, বাছা! ভার বাপ চোদ্ধপুক্ুষ 
' নরকে যাক! যে জানে.কিরণ কোথায় এ 


১এইমুত্র বক্ন যে, কিরণ আপনাকে বঠলে কোথায়, গেছে, 


রাত্তিরে সে আস্বে না! বক'জেন না? 

বশ্মই তো! এখনও কি ন। ব্ল্ছি? 

তোমাকে ব'লে গেছে তোমাকে ঝলে ডি "কোথায় 
কোথায় ? 


শ্ীরামপুরে এক বন্ধুর বাড়ীতে রাসের নেমন্তঙ্গ আছেন সেখানে 


“বিদ্যেস্ন্দর” যাজ। হবে রাত্রে--বলেছে- হয়তে। ফিরতে পার্কের 
না? 
সাধ করে কি রাগ হয় ছোট বৌ ? আমাকে বলেন ষে, সির 
গেছে-_ 

গেছেই তো বাবা! শ্রীরামপুর আর বৈগ্যবাটী কত তফাত, ? 
এপাড়।-_ওপড়। । 

বাক্‌--তবু কতকটা নিশ্চিস্তি! ূ আমি সমস্ত রাত ভেবে 


- মরি! কত ছ্ংস্বপ্রই .না দেখেছি কাল ! ব'লে, গেছে ভোমায় ? 


রাম। 


বইকি! সেকি না বলে যাবার ছিলে ?. আরও ব'জে 


॥ আজ বিকেলে ৩।৪৫ মিনিটের ট্রেশে কলকাতায় আসবে । 


তা ,বাবাজির কাছ থেকে মোটরখান! চাইছিলুম-_ 


স্থখ। 


এই বেলা ল্টার সময়? যাক্‌__আপনি মামাশ্বশুর-_আপনাক় 
কথাক্স কা. ন! দেওয়াই ভাল"! ছ্যা-_ভাল কথা! পাকাছোস 
১১৯ 


ইজাধাতদী 


রাম। 
ছো-গি। 
রাম। 


খরচের জনে আপনার 'ভা্ীর কাছ থেকে যে ৫০*২ টাকা 


নিয়েছিলেন,_-ওকে ফেরৎ দিয়েছেন? 


ই্যাঁ সেই রাত্রেই !' 

কই--কবে মামা? 

এ! সে টাকা যে কিরণ ভায়া তোমাকে দেবার জন্ত নিলে ! 
ফেরৎ দেয়নি ? 


ছো-গি। না-_-আমাকে দেয়নি তো! সে.যে বল্লে-_তোমার কাছে আছে, 


রাম। 


তুমি বাবুকে দোবো ব'লে রেখেছ! 
মাইরি__যাইরি-_কোন্‌ চণ্ডাল মিছে কথা কয়! সে টাকা কিরণ 
ভায়া আমাকে ছু'তেই দেয়নি! এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে 
বল্ছি পুট্রাণী-_ 

(ছোটগিল্সির পদস্পর্শ করিতে অগ্রসর ) 


ছো-গি। ছি-_ছি-_ছুর্গা-_ছুর্ণ-_কি কর মামা? ভাত্বী আমি-_ 


রাম । 


জান। 
সহ্ধ্‌) 


(রামলোচনকে প্রণাম ও পদধুলি গ্রহণ ) 
জামায়ের টাকা আমি নিই? ও গোরক্ত-্রক্ষরত্ত--ও-_ ও__ 


' বিষ্টেএ ছ্যাঁছ্যাছ্যা ! জামায়ের জিনিষ শ্বশুর হয়ে যে স্পর্শ 
করে, সে শালা তে৷ বেস্োপুত্তূর ! সে গাধাকা বাচ্ছা ! 


জান মহম্মদ সফারের প্রবেশ । 


হর! .মঘোটর হাজীর ! 


১ মহন. কাল বাধার কহ লে দিয়া ধা? 
১২০ 


ক্গান। 


পাম । 


জান ] 


জান। 
রাম। 


হাথ । 


রাম।,. 


সথখ। 


রাম। 


হা-ছুজুর ! কাল লাম্‌কে! থোড়া জাগাড়ী-_দাবাবাবুকো ফোঁটরমে 
লে গয়িথি! ইয়ে বুড়ঢ দাদারাবুভি লাথ.মে গিয়া রহা-_ 
আমি”? কাল? কখন? কইনা! কাল? না মিঞাজান! 
আমিনা হো 

হা- উরুর ! আপনে আর দাঁদাবাবু গারিজ্‌সে মোটর লেকে 
উও রামবাগানকা মোড়পর চলা গিয়! দাদ্দাবাবু হই উতার 
গিয়া_আব. মোটরমে চলা আয়! ! 

শুন্লে ছোটবৌ-_তোয়ার মামার কীন্তি ? এত বড় মিথ্যাবাদী গাজী 
__বদ্মায়েস বুড়ো-_আমি বাবার বয়সে কথনে। দেখিনি! জান্‌ 


_ মহম্মদ! কোন মোকামকে দাদাবাবু গিয়া--তোম্‌ দেখা ? 


নেহি বাবু! লে! হাম্‌ নেহি দেখা? 

কাকুর বাড়ীতে যায়নি! এ পথ দিয়ে. একজন বন্ধুর মড়া 
নিয়ে ষাচ্ছিল--তাদের *সঙ্গে-_ 

নিকালো- নিকালো আমার বাড়ী থেকে । আভি নিকালো ! 
তোর মামাস্বশুরের নিকুচি করেছে! আমারি *খাবে__আমারি 
ছেলের সর্বনাশ ক্ষের ? 

তা--আমিতো কিছু জানিনে বাবা! কিরণ বল্পে-লএইখেনে 
আমার দরকার আছে।, ৃ 

বেরোও বল্ছি-_এখুনি বেরোওখ কোন কথ। আঁমি.শুন্তে 


'- চাইনা! ছোর্টবৌ--তুমি বাড়ীর ভেতর যাঁও! 


ওমা পু'টুরাণী-_বাবাঞ্জিকে একটু বুঝিয়ে বিয়ে ঠাণ্ডা কর 
মা! বুড়ে৷। বয়লে বোথায় যাই-- 


১২১. 


৮১১১১-০৪ 


ছোনগি। 


রাম । 


সখ । 


জান। 
রাম। 


সখ | 


ছো-গি। 
সুর । 


আমি কি-কার্কা মামা? ঘৈমন কন্দ 'তেম্নি ফল! তুষ্গি 


- এত মিথ্যাবাদী মামাত জান্তুম না! .আমার বাড়ীতে 


মর, ছেলের পরকাল খাচ্ছ ?. যাও্-_ভাল চাওতো, 
কিরণ কোথায় গেছে_-খুঁজে নিয়ে এল? 

যাচ্ছি বাছা, .এখনিই যাচ্ছি! যেমন ্ হোক্-লঙ্ধান্‌ 
কারে নিয়ে আস্ছি! 

ওকে আঁমার তিলাদ্ বিশ্বাস নেই ! জান্‌ মহম্মদ! এ বুড়ঢাকো! 
মোটরমে লে যাও.! দরৌয়ানকো! ভি সাথমে লেও ! তুম্‌ ইন্‌কো 
সাথ ঢুড়কে দাদাবাবুকো জল্দী লে আও । 

বহুত আচ্ছা! আইয়ে বুড়্‌ঢা দাদাবাবু ! 

হায় হায়-_বুড়ে। বয়সে এত কম্মভোগও অদৃষ্টে ছিল? 
বিশহাজার বার ছেড়াকে ব্লুম ঘে-_“ওরে দাদা, ওসব কুপলিতে 
যাস্নি"-_বাবা শুন্লে রাগ কণ্ডে পারে । ছোভ। কি হিত- 
কথা শোনে গা? দেখ দিকি আমার কি কম্মভোগ ! 


জান মহম্মদ ও রাঁমলোচনের প্রস্থান । 


' ছোটবৌ ! আমার কথা শোনো-_ও বেটা বুড়োকে এখান থেকে 


তাড়াও_তীড়াও! নইলে, সর্বনাশ কার্ষের 1 তোমার ছেটে 


. বা র্ফা কণ্ডে বসেছে! 


বুড়োমানষ যাবেই বা"*কোন চুলোয়?; 


'তা'ষল্পে জেনে গুনে কাললাপ ঘারে রাখবে' ? ছেলেকে কোথাক্স' 


রেখে এলেছে-_বুঝতে পেরেছ ? ব্বামবাগানে কোন বেস্ঠাবাড়ী ! 
১২২ 


ছিন 


ছো-গি। নাঁনা- বড মিন্সে--জ বাঁদে কা হা 'ঘাবে! শু 
কি 'তা, পারে গা? 

স্থখ। আমি দরোয়ুনকে--সকলকে বলে- নিক্ি_ববরদার যেন ও 
আমার বাড়ীর চৌকাট মাড়াতে না পায়। এতে তুমি যাই 
বল-_আর যাই. ফর! ৪ 

বামুনঠাকুরাণীর বেগে প্রবেশ । 

ব-ঠ।।  গিনিম।- _গিনিম।! খাবু-বাবু! রক্ষে করুন-__রক্ষে করুন! 

সখ ও ছে-গি। কি-কি-কি হয়েছে বামুনম।? 

বাঠা। মেরে ফেল্লে মা”_বৌদিদি মেরে আমার গতর চূর্ণ করে দিয়েছে 
মা! চাবুকের বাড়ী মেরেছে,-এই দেখন।-_-পিট. ফেটে গেছে-- 

( রোদন ও পৃষ্ঠদেশ প্রদর্শন | ) 


চাবুকহস্তে লবঙ্গলতার প্রবেশ । 


লবঙ্গ । কোথায় গেল হারামজাদী! আজ চাবকে তার পিঠের ছাল- 
খান! তুলে নোবো-- 

বা-ঠ।॥ বাবু-_বাবু-রক্ষে করুন_রক্ষে করুন! আমি এখুনি এ বাড়ী 

"থেকে চলে.যাচ্ছি ! 

হুখ। ছি-ছি বৌমা__বাইরে এসে এমন কণ্তে জাছে কি বাছা? 

জিনো। বলি_হ'ল কি ছাই? অ বৌমা--একটু ঠাণ্ডা 'হগ্ুবাছা ! 
" কি-ব্যাপার কি--আমাকে' বল দিকি! 

লবঙ্গ । অমন ছোটলোক বামন বাড়ীতে রাখে? আমাকে অপমান 
করে-_-ওবেটার এত, বড় অশ্পর্ধী-_: 

. 5২৬, 


বাঠ।। কিছু অপরাঁধ করিনি মা_কিছু অপরাধ করিনি! উনি বিছানায় 
'শুয়ে আমাকে ওপর থেকে হকুম ক'ক্েন, বামুনদিদি! আমার চা 
তৈরী করে দিয়ে যাও!" . 

ছোট বৌ। তা- চাটা তৈরী করে দিলে না কেন ৯. ১ 

বাঠা। চ! তৈরী করে দিয়েছিলুম মা! ঝিয়ের! কেউ কাছে ছিলনা, _ক্সার 
আমারও রান্না কার্তে কর্ডে দেরী হায় গেল,_অপরাধের 
ভেতর চা একটু জুড়িয়ে গিয়েছিল! যেই কাছে নিয়ে গেছি__ 
এক চুমুক খেয়েই সেই 142," চাপ্টা আমার মুখে চোখে সর্ববাঙ্গে 
ঢেলে দিয়ে বল্লে--“হারামজাদী ! এতক্ষণ বাদে ঠাণ্ডা চা নিয়ে 
এলে!” 

লবঙ্গ । আর তুমি তার উত্তরে আমায় কি বল্লে-_বদমায়েস্‌ মাগী_ 

বা-ঠা। আমি রাগের মাথায় বলেছি মা,__পবাছা! ! মেয়েমান্থষের অত 
তেজ ভাল নয় । শিগ্‌গিরই'পণ্ড়তে হবে-_” 

লবজ। বললে না-_-“উঃ-_যেন লাট নাহেবের বেটা 1” তোমাকে চাব্‌কে 
আমি আধ মর! ক'রে ছাড়তুম ! কেবল-_পালিয়ে বেচে গেলে ! 

স্ুখ। ছোট বৌ! এদের বাড়ীর ডেতর নিয়ে যাও। ছিঃ বৌমা-_ 

নু বামুনরদিদির গায়ে হাত তুলতে আছে? ও কিরণকে এতটুকু 

থেকে কোল্পে প্রিঠে ক'রে মানুষ করেছে-_ 

লবঙ্গ |. আমাকে ত আর কোলেপিঠে ক'রে মানুষ করেনি! আর.যদিই 
বাক'তৃ--তাব'লে গরীব ছোটলোক-_-চাক্রাণী--ধালী-_বাদী__ 
মনিবকে অপমান রু'্ষ্বে? “ওকে এখুনি বিদব ককন,নইলে 
এ বাড়ী থেকে আজই জমি লে যাব! সত 


১২৪ 


৪ 


বাঠ।। তাড়াতে হবেনা-_-জামি নিজেই যাচ্ছি। 

ছে-বৌ। এ তে! তোমার অন্যায় কথা বামুন মা। চে বাছাই কি 
চলে যাওয়া হয়? আমাদের" রাল্নাবান্না তাহ'লে আজকে কে 
কার্কে? তোমার রাগ হ' য়েছে ব'লে-্*আমবা লাতগুতি 
উপোস ক্বদর নাকি? 

বা-ঠ। | তা'বলে বামুনের মেয়ে হ'য়ে, এই রফম চোরের মার, খেয়ে তমার 
বাড়ী কাজ কণ্্ব কি ক'রে মা? 

ছো-বৌ। ছেলেমাহুষ-_যদি রাগের মাথায় এক .ঘ! মেরেই থাকে, 
বুড়ো মাগী হ'য়ে তা কি' একদিন লইতে পারনা? এত আয়েসী 
যাঁদ বাছা, তাহলে রাধুনীবিত্তি কণ্ডে এসেছ কেন ? 

বাঠা। তা বটে মা! রাধুনীবিত্তি কর্তে এসেছি ব'লে, চাবুক্‌ খেযে 
থাকৃতে হবে ? আমি চাইন। মাঁ_এখানে.আর এ দণ্ড থাকৃতে !. 
বৌ-দিদি ! বেশ ক'রেছ-্মমেরেছ ।. আমি ছুঃখিনী রাঁড়িবাল্তি, 
অনাথা,--পেটের দায়ে.বামুনের মেয়ে হয়ে, গতর খাটাতে এসে 
চাবুক খেয়ে গ্লুম! ভোমাকে আর কি শোধ দোখো-মা ? যদি 
ভগবান থাকেন-_-তিনিই এর শোধ দেবেন! তেরাত্তির 
.পোয়াবেন-তেরাত্তির পোয়াবেনা । 


[ বামুন ঠাকুরাণীর কাদিতেনকাদিতে প্স্থান। 

লবঙ্গ । . তবেরে হারামজাদী ! বাড়ীতে ব'সে*শাপমন্লি দিচ্ছ ? দরোয়ান ! 
'পাকৃড়ীও বেটাকো-_ 

সখ । ছি-_ছি--মা-_বাড়ীর ভেতর যাও! . অতটা. রগ কি বউ-মান্ষের 


ভাব? 
১২৫ 


ছো" *বৌ। চল--চল- বৌমাঁ-আমি চা ক'রে দিচ্ছি! .আজ দেখছি 
“আমাকেই হাড়ী ঠেল্তে হবে । | 

লবঙ্গ । কেন? তোমাকে: সথাড়ী ঠেল্‌তে হবে কেন? পিষিমা, ছোট্‌ 

১... ঠান্দি-_এ! সব বাড়ীতে আছেন কি বাড়া 
গেল্বার জন্তে ? তাদের দিয়ে রগাও। রি ৬ 

ছো-বৌ। তা'রা কি পার্কে? একজন চোখে দেখতে পায়না, একজন 

ও বুড়ো ঠৃক্ঠুকে, নড়ে বম্তেই একবেলা কেটে য়ায়! 

লবঙ্গ । তা হোক্‌__তীরাই রাধবে! নইলে-_-যে যার পথ দেখুক ! 

স্থধ। আজকের দিনটা ছোটবৌ-_তুমিই কষ্ট করে রীঁধো”_নইলে খাওয়া 
হবেনা কারুর”. 
_ (নেপথ্যে অজয় )__ছোটকাক1-__ছোটকাকা-_ 

হুখ। াও-_যাও-_বৌম! ! বাড়ীর ভেতর যাও! গিনি! তুমিও যাও_- 
অজয়ের লঙ্গে কে রয়েছে বোধ হয় !. 


| [ ছোটবৌ ও লবঙ্গের প্রস্থান । 
সুখ । কে হ্াঁ-অজয় নাকি? এসো- এদিকে এসো! এই দালানে 
আমি আছি-- ূ 
অজয়ের প্রবেশ। রঃ 


কি হে.অজয়] . ব্যাপার কি. 
অজয়। ছোট কাকা- সর্ধনাশ হয়েছে 


সখ্‌।, রিকি র্যপার কি? 1৮৭ 5 
ত্য ক খুনের চা ধরা খড়োছ! 


দ এ 1১২৬. 


হ্খ। 
অজয়। 


হ্খ। 


অজয়। 
স্থখ। 


হুখ। 


অজয় । 


হখ। 





স্তে 


নেকি!" কিরণ? আমার ছেলে কিরণ? খুনের চার্জে ? 


কবে? কখম্? মিথ্যে কথা--মিথ্যে কথা! * 
মিথ্যে 'কথা নয় ছোটকাকা-সক্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার হয়ে চালান 
হয়েছে। 


চালাদ “হয়েছে? আমার ছেল? কিরণ? মিথ্যে কথা_- 
মিথ্যে-কথা। কবে-_-কবে? 

কাল সন্ধ্যের সময়-__ ফ্লোরা নাষে এক বেশ্ঠার ঘরে-_ 

হতেই পারেনা_-হতেই পারেন|! আমার ছেলে খুন করেছে ? 
এ লব সাজস- পুলিশ মিছে ক'রে তা'কে ধরেছে! 

কাকাবাবু! ঠাণ্ডা হোন! খুনের চাক্জে তো পড়েছে_-এখন 
আপনি না বলে চ'ল্বে কেন? "০ 8700 00076 ওলা 
হয়েছে-_ছোরা শুদ্ধ! সে ঘরে আর কেউ ছিল না,_কেবল 
তিনিই উপস্থিত ছিলেন। , বিস্তর লোক লাক্ষ্যি জুটেছে! তা"রা 


 বল্ছে-_কিরণ বাবুই খুন করেছে। 


( ভূতলে উপবেশন) কি' ভয়ানক! অজস্স! শ্রেষে--আমারই 
ছেলেকে 2569 কলে! কোন দোষের দোষী নয় সে,_নিরীহ 
ভালমাঙ্ষ-_ 

আপনি ভাল মানুষ বল্লে শুন্ছে কে বলুন? বেশ্তাবাড়ী 
গিয়েছিলেন, __তার সিন্দুক খুলে হাডরার টাকার নোট শুক. তাড়া 
নিয়েছেন, তা শব্ধ ধরা পড়েছেন ! 

সে ত্বার নিজের টাকাস্-কাল বাড়ী থেকে নিয়ে বেরিয়েছিল ! 
তার সাক্ষ্িও আছে! .আজয়। আমি বুঝতে পেরেছি, পুলিশ 


১২, 


. মিছিমিছি তাকে গ্রেপ্তার করেছে! আমাকে উয় দেখিয়ে তোমরা! 
, ৯০1২৫ হাজার টাকা বাগিয়ে নিয়ে যেতে চাও! হাহাহা 
হা__আমি স্থখনাস মুধুষ্যে”_-আমি, তোমাদের মত, অনেক ঘুর, 
চরিয়ে খাই-__ . 
অজয়। -চছোটকাকা ! এদিন বির নারে? 
স্থখ। তুমি যাও__যাঁও অজয়, তোমাদের চালাকি-_-আমি টণ্যাকে 
গ্ঁজে রাখি। আমাকে ভয় দ্নেখাতে এসেছ? আমি এখুনি 
মিনি পয়সায় আমার ছেলেকে খালাস ক'রে আন্ব ! দেখিয়ে 
দোবো-_ন্থদাস মুখুযোর ক্ষমতা ! 
অজয়। তাই করুন ছোটকাকা ! কিন্তু মনে রাখ বেন,*এর পরে একদিন 
সকলে মিলে পুলিশের পায়ে পড়ে আছাড় পিছাড় খেতে হবে ! 
তখন ] মা) ০০ 6০9 1869 ! 
বেগে ছোটগিক্সির প্রবেশ | 
ছো-বৌ। যাস্নি-_যাস্নি বাবা অজয়-_বাবুর ওপোর রাগ ক'রে ষাস্নি ! 
গগো- আমার কি সর্বনাশ হ'লো! গো ! ওগো! তোমার পায়ে 
পড়ি__এই বেল! অজয়ের সঙ্গে যাও! ওগো নইলে-- আমার এক 
ছেলে--আমার বংশের ছুলাল যে যায় গো 
ন্খ।  ছোটবৌ! নবাড়ীর ভেতর যাও ব'ল্ছি-_এখুনি বাড়ীর ভেতর 
১. যাও! আমি এখুনি তোমার ছেলেকে 'খালাস করে এনে 
দিচ্ছি! শুধুশুধু তুমি আমাকে পাহারাওলা, ইন্‌স্পেক্টারের 
খোসামোদ ক'ত্ে বল? আম বড়লোক--আমার 'কি একটা 
মান ইজ্জৎ নেই ব'ল্তে চাও ? ৃ 


১২৮ 


অজয়? ছোটকাকি.!. ছোটকাকাকে নিশ্চয় শনিতে থেরেছে ! . 
-[ অজয়ের প্রস্থান । 
ছো-গি। ওরে বাবারে--কিরণরে আমার"! ওরে-_তোকে পুলিশে ধরেছে 
.. বাঝ! খুনী ব'লে হাতে হাতকড়ী দিয়েছে_বাপ্‌ আমার | 
ই) 'ছোটবো! চেচিওনা__চেচিওনাঁ-লবাই শুন্তে পু; আমার 
২. মাথা কাটা যাবে! চুপি চুপি ঘরে গিয়ে কাদ'গে”_ আমি এখুনি 
কিরণকে খালাস ক'রে নিয়ে আস্ছি-_ | 
ছো-গি। হ্যাগাঁ-পারবে? পারবে? বাছাকে এখুনি নিয়ে আস্তে 
পারবে? বল-__বল- আমার মাথ! ছুয়ে বল--তোমার পায়ে 
পড়ি- বল! 
স্থখ। হ্যা হ্যা এখুনি যাব আর তা'কে নিয়ে আস্বো ! 
লবঙ্গলতার প্রবেশ । 
লব । হাজার পঞ্চাশেক টাকা সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবেন বাবা,_নইলে 
কিছুতেই খালাস্‌ ক'রে 'আন্তে পার্ষেন না! *টাকা-_টাকা 
নিয়ে যান্‌ বাবা”_এ সময় টাকার মায়া কর্্কেন ন।! 
স্থথ। . কিছু দরকার নেই মা--আমি গেলেই'তাকে নিয়ে আস্তে পার্ধ ! 
এক পয়সা খরচ হবেনা! তুমি গিল্পিকে, বাড়ীর ভেতর নিয়ে 
যাও 
_পিসিমা ও ছোটঠান্দির প্রবেশ । * 
€ উভয়ে )__গগো-_কি সর্বনেশে কথা শুনি গো ! "ওরে, কিরণরে-_ 
১২৪০ 


বাজাজী 
হুখ। : সর্কনাশ কারে দেখছি। গেল-_গেল-_মানইজ্জৎ সব গেল ! 
'গিশ্পি! আমি বাড়ী থেকে পালাই-- 
[ হৃখদাসের প্রস্থান । 
উভয়ে। ওগো পুলিশে ধরেছে গোঁ_ওরে কিরণরে-_ , 
[ ছোট-গিঙ্গি ও পুরবাসিনীগণের ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান 7 
লবঙ্গ । ষত...ছোটিলোকের ..মরণ হয়েছে এই বাড়ীতে! 
ঠা এ [ প্রস্থান 


তৃতীম্্ গর্ভাক্ষ। 
দীনদাসের বাটার সম্মুখ । 
সিধু ও তাহার সহচরত্রয়। 
১ম। তোমার মতলব খারাপ--আমি বুঝতে পেরেছি সিধু বাবু! 
নিধু। আঃ েঁচাচ্ছ কেন বাইরে দীড়িয়ে? চল-_-্ঘরের ভেতর চল। 
২য়। ঘরের মধ্] গিয়ে কি করব? শুনতে পাচ্ছি--আজকালের 
“ভেতর তোমাদের '্বাড়ী দোস্রা লোক দখল কর্কে”_-তোমরা 
বাড়ী ছেড়ে স'রে প'ড়বে-_- 
সিধু। নাঁনাঁ বাজে কথ! শোনো কেন? বড ানিতে 
কোন্‌ শালা ?. 


১২১৩৩- 


৩য়। 


সিধু। 


১ম, 


সিধু। 
২য়। 


সিধু। 
২য়। 


সিধু। 
১ম। 


তয়। 


- ও সব বুধনা আমরা! আমাদের বখ্রা যা বাকী আছে-_ 


আজই চুকিয়ে দাও-_ 
কি ক'রে-আজই চুকিয়ে দোবো? গয়নাগুলোর একখানাও . 
তো আজও বেচতে পারিনি,_€খান! হাজার টাকার নোট 
রয়েছে (ভাঙানো হয়নি. 

সে আমরা কিজানি? তোমার কাছে সব জিম্মা রেখেছি ;__ 
কথা ছিল,_তুমি ভদ্রলোকের ছেলে-_তুমি গয়ন! বেচে-_টাকা 
ভাঙ্গিয়ে--সব ভাগবাট্রা ক'রে দেবে-_ 

গয়না বেচতে না পাল্পে কি হবে? আর এ হাক্তার টাকার 
নোট নিয়ে যাই বা কোথা ? 

আজ ছুতিন মাসে গয়না বেচা ই'লনা--শালা জোচ্চোর ? 
খবরদার রোস্তোম-_মু-সামারকে বা করো-_- 

আরে যাঁঁ_যাঁ_-শালা চোট্টা বাঙ্গালী! শালা গয়না টাকা লিয়ে 
ভাগবার মতলব ! আমাদের ফাকি দিয়ে +রে পোড়বে? জান্সে 
মার ভালেগা-_. 

তবে রে শালা-২( ২য়ের গলা টিপিয়া ধরণ) 

আরে আরে--এ কেয়া? আরে-:-ছোড় দেও লিধু বাব 


কেয়৷ কর্তা ভাই ? 


আরে এ রোস্তম মিয়া--তৌম কি বাউর। হোগিরা_ন্] কেয়া? 


'. (উভয়ের ছাড়াছাড়ি করাইয়া দেওন ) আপ্‌না.আপনির মধ্যে 
' কেজিষ্ঠ কল্পে সব মাটটু হয়ে ঘাবেলব গোলমাল হছে 


যাবে! 


৮ 


১৩এ 


যীকিীতিউিউিজিস্জি। 


সিধু।. 


১মূ। 


সিধু। 


রেটারছেলে মিছিমিছি আমার বদ্নামি' ক'জ্ছে দেখ দিকিঃ 


. আমাকে যদি বিশ্বান না হয়_তাহ'লে রেখেছিস.কেন আমার 


.কাছে.শালার। ? যাঁনিয়ে ষ। রটনা চল্‌-- 
এখনি. দিচ্ছি . - ্ 
আরে না__না-_ভাই-_তুমি ও পাগলের কথায় গোসা কোরো 
_কোকিনের. কারবারের .জন্তে কালই ওর দুহাজার টাকার চক 
. দরকার-_ 

টাক কি আমার. বাবার ঘয় থেকে দোঝে৷ ডি গন্ধনং 


বেচ্বার কি আমি কম চেষ্টা, ক'চ্ছি? এই ফেখুচরো টাকা 


দু'হাজার ছিল,_ছোট ছোট কু'চো কু'চো৷ গয়না ছিল,--এ লবের 
কি পাইপয়ন। বখরা দিইনি? 


সকলে। হ্যাহ্যা-সে.তো ঠিক কথা-_. 


১ম। 


সিধু। 


হম. 


লিধু। 


যাক্‌ ভাই সিধু বাবু_তুমি এক্টু বেশী চেষ্টা ক'রে__ষাতে 
শিগগির হয়-তা করেবদাও। কেন না-_ আমাদের সকলেরই 
টাকার বিশেষ দরকার !. সে তো তুমি বুঝ তেই পাচ্ছ-_ 

বুঝ ছিনি আর ? আচ্ছা দেখি-_-আর এক্টা উপায় আছে! 
এ ষে ভিখিরী বেটা..আমে,-সে বেটীর অনেক . বড়লোকের 
বাড়ী যাতায়াত আছে! সে বেটার ঘাড় দিয়ে-_একবার গয়ন।- 
, গুলো বেটবার. চেষ্টা, ক'রে -দেখি ! 

পেকি ?_বেটা যদি সব ফী কবে দেয়? . 

সরে না--না1.: সে. বেট বাবার গুপর ভারী দরদ । ভাসে 


,* ভাওতা দিয়ে*বুঝিয়ে দিলেই হবে যে, এসব আমার রোজগারের 


৩২ 


তয়)... 


: ক্কাজ্জাজার্ঁ 


স্ািসভাসিসেিক্ফ্তস্তিত 


টাকা থেকে তৈরী! বিষে টিয়ে ক'রে সংসারী-হুবার জন্যে গয়না 


গুলো গড়িয়েছিলুম, এখন বাবার: কষ্ট দেখে গয়নীগুলে! বেচে. 
টাকা বাবাকে : *দোবে ; ব্যস-_-তাহ'লেই বেটা জল' রি 
আর 'কোঁন কথা কইবেনা! ] 
তা টু ভাল বোঝো কর ! তুমি ভ্রলৌক-“ভাল ঘরের 

লে,__গয়ন। বেচা তোমার যত সুবিধা হবে-_তত কি আমাদের 
হবে? আচ্ছা-_-আচ্ছা--আমরা তবে এখন আমি, রাত্রি 
দশটার পর দেখা কণর্ব-_ 

[ সহচরগণের প্রস্থান | 


সিধু। আ:-_গয়নাগুলো৷ বেচতে পালে যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ে! নইলে, 


বিধু। 


বাড়ী তো শুন্ছি আজকালের মধ্যেই ছোট কাকা দখল কার্বে। 
ছেলেটা মণর্তে বসেছে, শাল্মুর তবু এখনও পরের বিষয় ফাকি 
দেবার মতলব ! আঃ কিরণ মুখুযোর মাম্লায় যা হয় এক্ট। 


হ'লে হয়। ফ্লাসি-দ্বীপান্তর-_যা হয় কিছু-_ 


[ সিধুর প্রস্থান । 
মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে বিধুর প্রীবেশ । 


" ফ্লোরা বেটা মরেছে-_বুকে বড্ড দাগা পেয়েছি বাবা! : যত 
“দোষ আমার মাগ শালীর ! হতচ্ছাড়ী পুড়ে মর্বধার আর দিন 
পেলেনা। & অজয়... শাঁলা- গিয়ে খবর না দিলে .আমি কি 


সেখান থেকে চলে আলি? ,নী-_ফ্লেরাকে - আমার খুন করে 
১৩৬৩ 





ওঃকোন্‌ শাল! খুন্‌ ক্লে? এ--এঁ শালা কিরণ! বেড়ে 


হ'য়েছে-_বেড়ে হয়েছে! এই--কে তোরা? ও:__প্দী-_ 


বাটার অভ্যন্তরে সদরদ্বার খুলিয়া পদ্ম “ও ভিখারিণী, ছাড়াল রি 


পদ্ম। 
বিধু। 


ভিথা। 


বিধু। 
ভিখ।। 


বিধু। 


ক ব+ল্ছ বড়দ।! ৪ 
কি বলব আবার? তুই বেরো! এই শোন্‌্-_শোন্‌-_গোটা 
দশেক টাকা দে দিকি! তুইতো এখন বড়মান্থষের মাগ হ'য়েছিস্‌ 
-সে শালার ঢের পয়সাঁ_দে-_দে গোট| পঞ্চাশেক টাকা__ 
চল দিদিমণি বাড়ীর ভেতর-__এ অবস্থায় ওর সামনে দাড়ানো 
উচিৎ নয়! 
( পল্প প্রস্থানোগ্তা ) 

এই পদী__কোথা যাচ্ছিসু? 
যাচ্ছে তোমার কাছ থেকে দুশো হাত তফাতে-_যাও দিদিমণি ! 
এখানে দাড়িওনা-_-যাও বল্ছি-_ 

[ পন্সর প্রস্থান । 


কি বেটী ভিখিরী! আমার বোন্‌কে তুই আমার সামনে থেকে 
ঘেতে বলিস? ভায়ের কাছ থেকে বোন্‌ চলে যাবে-তুই এত* 


_ বড় কথা বলিস্‌? 


তোমার এখন যা অবস্থা_এ অবস্থায় ডোমার দামে থেকে 
মা"মালিরা পর্য্যন্ত পালিয়ে যাবে, _-তা-বোন্‌! ছিঃ লঙ্জাও 


. করেনা? গলায় দড়ি. ডেটটেনা ? যাওনা-যে পথে স্্রীগেছে-- 


১৩৪ 


ব্ধু। 


ভিথা। 


বিধু। 


সিধু। 


বজাী 
সেই পথে যাওনা,_-খানিকট। কেরোসিন তেলের ওয়াস্তা বইতো 
নয়! 
কি রেটা ভিখিরী-ছোটলোক? আমার বাড়ী বসে আমাম় 
আবার গাঞ্জ দিচ্ছিস? তোকে স্থট্‌ কার্ব-_ 
ভদ্রলোকের ছেলে_ ব্রাঙ্গণের ছেলে,_ এতদূর জবঃপতন যে তার 
হ'তে পারে»__ত। কখনো স্বপ্পেও ভাবিনি! পেটে অব্প নেই,_- 
থাক্‌বার ভিটে নেই, _যত্ত কর্বার-_“আহা? বলবার একটা লোক 
নেই! স্ত্রীকে হত্যা ক'রেছ,__মায়ের মরণ ঘটিয়েছ"__বাপকে 
সর্বস্বান্ত করেছ,” তবু এখনও চৈতন্য হ'ল না! ভদ্রলোকের 
ঘরে জন্মেছিলে কেন? হাড়ী মুদ্দোফরাসের ঘরে জন্মাতে 
পারনি? 

[ ভিথারিণীর প্রস্থান । 
ন।-মাইরি ঝল্ছি আম্মার রাগ হচ্ছে, এ বেটাকে মারবো-- 
নির্ঘাৎ একদিন পিট বো! বেরিয়ে আয় বেটা, _মারেঙ্গা_ 

সিধুর প্রবেশ । 

এই লিধে ! তুই তো! আজকাল' বড়মান্ষ”_দে দিকি একশো 
টাকা! কাল দোঝে-_মাইরি-- 

চালাকি পেয়েছ বড়দা?? সে দিন ইন্গকখার কাছ'থেকে পঞ্চাশ 
টাকা ধার করিয়ে দিলুমণ বাজে "সদ্ধ্যের'পর দোবো”-_আজ 
১৪১৫ দিন হয়ে গেল,-_বাড়ীও আসন/--দেখাও দাওনা-_টাকা 
দেবার নামও নেই! | 

১৩৪. 


বিধু। সেটাকা দিইনি? এয মাইরি? 
সিধু। মাত্লামি করবার আর জায়গা রি সে টাকা দিয়েছ? 
জোচ্চোর। . 
ধু। _কি র্যাস্‌কেল বড় ভাইকে জোচ্চোর? ও শালার . মধ 
| ভিঙ্গৈ দোবো-_ 


(সিধুর গলা ধরিয়। রা ) 


সিধু। ভাইকে শালা? আবার তার ওপর গায়ে হাত? তোর দাদার 
নিকুচি ক'রেছে-_ (আছাড় মারিয়া বিধুকে ভূপাতিত করণ এবং 
বুকের উপর বনিয়া প্রহার ) 

বিধু। খুন কর্্-_শালার বেটা শালা__ 

সিধু। (প্রহীর করিতে করিতে) ফেরু গালাগাল? আজ তোকে জাহান্নামে 
পাঠিয়ে তবে আমার কাজ ॥ দেখি-_তোর কোন্‌ বাবা রক্ষে 
করে__ 


যাদব, মাধব, স্থবোধ, কৃষ্ণ ললিত, পদ্ম ও ভিখারিণীর 
বাটার ভিতর হইতে প্রবেশ । 


ভিথা। রে 
পল্ম4 .. ও ছোড়দ"_ও সেজাণ--মেজদাকে ধর--ধর-_ 
সুবোধ । (সিধুকে ধরিয়া টানিয় উঠাইয়া) কি ক'রছো মেজদা? ঃ 
সিধু। : ছেড়ে দে আমাত্ব_ওকে আজ ধমের বাড়ী গাঠিে তবে আমার 
কাজ-- 

| ১৩৬ 


. ভিখা। 


আজাদী 


ভিসি 


দিদিমপি | শীগগির এক্টু জল নিয়ে এলতো-_ 


( পল্মর তাড়াতাড়ী জল আনিয়া বিধুকে শুশ্রুষা করণ ) 


৬ 


দীনু। 


সিধু। 


দীন । 


সিধু। 


» দীনদাসের প্রবেশ । 


বাঃ__সুখের সংসার! সংসারের চরম সুখ ভোগ ক/জ্ছি! চমৎকার ! 


চমৎকার! একটা খুন হয়নি? একটাও না? আমি মনে 
কালম-হৃয়ে গেছে! আমীর সুখের সংসারে এঁটী বাকী 
আছে যে_ 


[আমার টাকা ধার নিয়ে জুচ্চ,রি ক'ক্নন_-আমাকে যাচ্ছেতাই বাপ- 


মা তুলে গাল:দিলে-_আবার মাল্লে_আমি ছেড়ে দোবে। নাকি? 
বেশ করেছ ! বড় ভাইকে মেরেছ, উত্তম করেছ বাবা ! বাঙ্গালীর 
ছেলে কুস্তি ক'রে- বাদামপেস্ত! খেয়ে-_রাবড়ী মালাই খেয়ে-_ 
গায়ে যে শক্তি হয়েছে”_রে শক্তি জানাবে কি বাইরের লোকের 
ওপর ? বাঙ্গালীর গায়ের শক্তির পরীক্ষা হবে বাঁপ-মা, ভাই-ভম্্ী, 
অবঙ্গা, স্ত্রী দুর্বল আত্মীয় স্বজন, নিদেন নিরীহ চাকর দানীর 
ওপোর! বেশ করেছ বাপ আমার! হা-_হাঁ_হাঁ-আমার 


. সকল সাধ মিটেছে! কেবল একটা পরম সখ বাকী আছে,_এই 


বুড়ো বয়সে একবার ছেলেদের হাতে প্রহান্ম খাওয়া, ব্যস__র'টা 
হলেই আমি হাসিমুখে স্বর্গে যাই! * 


- যত" আক্রোশ কেবল আমারি ওপোর ! একচোকো ব*লেই এত 


হর্গতি তোমার! 
[ সিধুর প্রস্থান । 
১৩৭ | 


চা এ * 
০০০০০ 


দীন। মাতালটী কি ওইখানেই জমি নিলেন? 


বিধু। বাবা-সিধে আমায় মেরেছে কি রকম দেখ_আমি নালিশ ক্র ! 
তোমায় সাক্ষী দিতে হবে-হ্থ্যাঁ_ 


1 লালত ও যাদবের বিধুকে লইয়া বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ৮ 


দীন। . পদ্ম! 

পদ্ম। কিবাবা? 

দীন। এটা ভরি 

পদ্ম। কিবলবাবা? তোমার কথ! রাখ বোনা ? 

দীন। তুই এবাড়ীতে আর ঢুকিস্‌ নি! ঢুকৃতেও বড় বেশীদিন হবেন। 
জান্,_তবু ষে কদিন বাড়ীতে থাকতে পাব-_তুই কিছুতেই 
এ বাড়ীর ত্রিসীমানায় আসিস্নি। 

প্ম। অমন কথা বোলোন। বাব। £ বাপের বাড়ী আমার ব্বর্শ_ 

দান। না নানা । এ অতি নীচ সংসার-_-এসব অতি জঘন্ত সংসর্ ! 
এ'সংসারের হাওয়া যেন তোকে না'লাগে! মেয়ে! তুমিও 
এসোনা-_তুমিও এসোনা । তুমি আমার লঙ্ষ্মীময়ে। অনেক- 
গুলি অনাথ ছেলেপ্পগুলের ভরণ-পোষণ কর তুমি_তোমার প্রতি 
মা লক্ষ্মীর খুব কৃপা! এখানে আসাযাওয়া কল্পে তুমি হয়তো 
মা লক্ষ্মীর কপ থেঁকে বঞ্চিত হবে |, 

কষ । বাব! ! কেন আমাদের সকলের ওপোঁর রাগ কণচ্ছ? আমি, মাধব, 
ক্ুবোধ--আমরা তিনজনে চাকৃরির জন্কে তো যথেষ্ট চেষ্টা 
ক'ছ্ছি-_ 


মাধব। 


স্থবোধ। 


দীন। 


ডিখা। 


পল্ল। 


বাবা__বাবা-_আমায় বিশ্বাস করুন-_আমি ঈশ্বরের নামে শপথ 
ক'রে ব'ল্ছি_আমার কবিত্বের নেশা ছুটে গিয়েছে! আমি 
বুঝতে পেরেছি_আমি কি অন্যায় কাজ এতদিন করেছি! 
গেরোস্তো গরীৰ কেরাণীর .ছেলে আমি,--আমার 'ঘরে ভাত 
নেই, _আমি'সে কথ! একবার তৃলেও না ভেবে_-কবি হবার 
জন্থ লালায়িত হয়েছিলুম ! আমি পশু, পশুর অধম,_আমি 
উন্মাদ । আমার ছুঃখিনী মা--আমাদেরই ভাবনা ভেবে ভেবে 
না খেয়ে মারা গেছেন! বাবা__বাবাঁআমরা এই ক'জন 
কুসম্তান .মাতৃহত্যাকারী-_নারকী-_পিশাচ! বাবা একবার 
বিশ্বান করুন। আমি প্রতিজ্ঞ কচ্ছি-_যদি চাক্রিও জোটাতে 
ন! পারি, রাস্তায় রাস্তায় কুলিগিরি- মুটেগিরি ক'রে এনে 
সংসারকে ছু* পয়স৷ সাহাধ্য কর্রব। আপনি আশীর্ব্বাদ করুন! 
তোমার পায়ে হাত দিঠে ব*ল্ছি বাবা--আমাদের চোখ খুলেছে-_ 
আমর! ক'ভায়ে যেমন*করে পারি-_-তোমাকে সুখী কর্্বই করব! 
সখী কক্ষে? আমাকে? বটে-বটে? দীনদাসকে সুখী 
কর্কে-_ছেলেরা? সেই বরাৎ ক'রে জন্মেছিলুম বটে ! 
হাঁ হা হা 

[*দীনদাসের ভিতরে প্রস্থান । 


সন্ত দিন কিছু খান্নি-আর একঘার চলনা-_ছুজনে চেষ্টা 
করিগে- 
চল। 


১৩৯ 


আাঁজাঙী 


ভিথা। (অনা ভ্রাতাগণের প্রতি) ও ছুটো ভাই তো ধাড়ের গোবোর 

... হয়ে গেলে। তোমরা, ক'জনে যদি মতিবুদ্ধি ভাল রেখে-_ 

-বাপের মুখের দিকে চাও,__-তাহ*লে:পরে ভাল হবে। বুঝছ তো 
বাপ আর কদিন? চল--এক্টু বাঁপের কাছে বস্বে__ " 

[ সকলের ভিতরে প্রস্থান। 


ভুতু গর্ভান্ষয। 
রাজপথ । 
স্বদেশসেবিকাগণের গীত । 
এমন ক'রে আপন ঘরে-ক'দিন তোমার চ'ল্বে ভাই ? 
হায় বাঙ্গালী-_চিরকাঙ্গালী-_-(ভোমাঁর) দুঃখের দশার অস্ত নাই ॥ 
(ভূমি। আপনবাসে পরবাসী, (ঘরে) অন্ন থেকেও উপবাসী ; 
যত পরদেশী সর্বধগ্রাসী_-(তোমার) বাড়া ভাতে দিচ্ছে ছাই ॥ 
(তোমার) আয়ের চেয়ে চারগুণো ব্যয়-_বাজারদেনার নাই কামাই, 
(তবু) সেবিকে:নেই নজর তোমার, (যত্)' বদখেয়ালি: করেছ সার, 
(খালি) ভায়ে ভায়ে করছ কৌদল, 'মা যে কেঁদে সারা তাই | 
(ষত) ডুচ্ছ লোকে সবাই মিলে, চোখ রাঙিয়ে যাচ্ছে তাই॥ 
৮৬৪ 


চাওনা ফিরে দেশের পানে, জাতির ছুঃখ বোঝো প্রাণে, 
কোন্ধানে মূল বিষের গাছের খুঁজেপেতে দেখ তাই 7 

তোমরা যদি মানুষ হও, তাহলে আর ছুঃখ.নাই! 
বাঙ্গালী ভ।ই মানুষ হও-_তা"হলে আর ছুঃখ নাই !! 





সওম গর্ভাঙ্ক । 
দীনদাসের বাটার কক্ষ । 
দীনদাস। 


দীন। কিরণকে শেষে খুনের দায়ে পণড়তে হ'ল ? যে কাজের ঘ। পরিণাম ৃ 

বেশ্ঠাবাড়ী যাতায়াত ক'জ-_এক্টা না এক্‌ট। মারাত্মক ফ্যাসাদে 

পণ্ড়তেই হবে! এ আমার বিস্তর জানা আছে। বড়ছেলেটা 

. তো মৃত্যুশয্যায় শায়িত। মদ খেয়ে বেশ্াবাড়ী গিয়েছ_-চরিজ্র 

_ হারিয়ে_পরিণামে প্রাণ নিয়ে. টানাটানি! “বাই২-তবু কারুর 
চৈতন্য হয়না-_- 


"গ্রহনী,ও টাকার পৌট 'লা হস্তে ভিথারিণীর প্রবেশ । 
দীন। কি মেয়? কিসের প্রোটলা হাতে- মা? | 
১৪১, 


বাজাজ 


ভিখা। 


দদীন। 


ভিখা। 


দীন। 


ভিখ]। 


দান। 
ভিখা। 


দীন। 
ভিখা। 


দীন . 


ভিখ|। 


দীন। 


থাবা! দেখুন দিকি-_-এ গয়নাগুলো কা'র? মা-ঠাক্রুণের 
নয়তে। ? 

গিক্ধির? সেকি? চিরহুঃখিনী ছিল সে/_চিরদুঃখী হতভাগ! আমি, 
ছেলেপুলেদের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এক একখানি ক'রে নিজের হাতে 
সব বেচে খেয়েছি! এ সব সে কোথায় পাবে? | 
তাহ'লে মেজদাদ! বাবুরই নিজের জিনিষ 

মেজদাদ বাবুর গয়না ? এ যে সব ভাল ভাল গয্পনা_এই যে 
নগদ টাকাও চার পাচ হাজার! তোমায় কে দিলে 
মেয়ে? 

মেজদাদা বাবু আমাকে গয়নাগুলে! বেচতে দিয়েছেন! আর এ 
হাঞ্জার টাকার বড় নোট. কখানা ভাঙ্গাতে দিয়েছেন। 

কার এ সব বলে? 

বাজ্সেন, রোজগারপাতি করেনা! খেয়েনা দেয়ে-গয়ন! 
গড়িয়েছেন, নগদ টাকা করেছেন-_বিয্বে থা ক'রে মংসারী হবেন 
বলে! া 

বেচছেন কেন? 


বাবা! চিরদিন কি ছেলে মন্দই থাকবে? বাপের দুঃখ দেখে 


ছেলের স্থবুদ্ধি হয়েছে। টাকা আপনাকেই দেবে! 

কোথায় বেচবে তুমি? 

শীলেদের বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি। অত নগদ টাক আর কা'র 
ঘরে আছে বাবা? 

এত টাকা দিধু রোজগার করে ফেলে? বেশ তো? 


১৪২ 


উ৮৪৮০৯০৩: 
ভিখা। কা'র দ্বারা কি হয়__কে ব'ল্তে পারে বাবা? আপনি তাহলে 
অঙ্গমতি দিন, _আমি আমার ছেলেদের ডেকে এনে, এগুলো নিয়ে 
ষাই। এত টাকার জিদিস তো-_একা মেয়েমাহ্য__রাস্তা দিয়ে 
বয়ে নিয়ে যটওয়া উচিৎ নয়-__ 
'্দীন। 'পৌট লা নিয়ে__চল.দিকি আমার লক্গে ! ও ঘরে চস্‌মাটা আছে__ 
| ভাল ক'রে দেখেশুনে দিই-_ 


[ পৌটলা লইয়া ভিখারিণী ও দীনদাসের প্রস্থান। 


অন্যদিক দিয়া সিধুর প্রবেশ । 


সিধু। মাটী ক'ল্লে বেটা! সাত তাড়াতাড়ি বাবাকে সব দেখাতে গেল! 
কি দরকার ছিল বাবাকে এসব দেখাবার ? বাবা যে রকম লোক-_ 
এখনি হয়তো গোলমাল বাধারে-- 
দীনদাস ও ভিখারিণীর পুনঃ প্রবেশ । 
দীন। এই যেসিধু! দীড়াও-কথা আছে! মেয়ে! এক “কাজ কর তো 
মা! এক খানা ভাড়াটে গাড়ী তোমার কোন লোককে দিয়ে 
ভাড়া করে পাঠিয়ে দাওতো-_ 
, ভিথা। কোথায় যেতে হবে? 
দীন। আফিস অঞ্চলে-_বড় জুয়েলারদের দেকানে !  ণ্টা হিসেবে ভাড়া 
এ কারেদিতে বোলো-_ 
ভিখা। আচ্ছা খ্াবা। | 
 ভিারিলীর থান 


৪৩: 


দীন। বড় উপকার কণজি সিধু--বড় উপকার কলি আমার! গলননাগা্টা,? 
নগদ টাকা, -সবেতে প্রায় ১,।১২ হাজার টাকা হবে! ওঃ ! এই 
দুঃসময়ে এতট! টাকা" ষে যোগাড় ক'র্তে পেরেছিস্”_-ভগবানকে 
খুব ধন্যবাদ! আব আমার ছুর্ভাবনা ,কি? তুই আমার 
যথার্থই স্থপুত্রের কাজ-ক*ল্প | খুব রোজগার করিছিস্‌ তো ?. 

সিধু। আমি-_আমি-_তোমার গে-_একা করিনি! আমরা তিন চার জন 
মিলে করিছি-_ 

দীন। তা হোক্‌--তবু তে! তিন চার হাজার টাকা তোর বখরায় পণ্ড়বে ? 
আ:-_-আঃ-_-এতক্ষণে- এতদিনে--আমার একটা মস্ত দুর্ভাবন। 
গেল! আমার এমন ছেলে, এমন রোজগারি ছেলে থাকতে 
আমার দুর্ভাবনা কিসের ? তা তুই ও ভিখিরী বেটাকে এ সব গয়ন? 
বেচতে দিচ্ছিল কেন? ও পর,”_-ওকি এত টাকার লোভ 
সাম্লাতে পার্ভ ? এখুনি সবশুদ্ধ, নিয়ে পালাতো-_ 

সিধু। তা। আর পালাতে হয়না ! আমি ওর পেছু নিতুম- লুকিয়ে লুকিয়ে, 
ওর,আশে পাশে থাক্তুম-_ ূ 

দীন। তাজানি-__ত! জানি- খুব চালাক তুই-_খুব বুদ্ধিমান তাজানি। 

, চুরি করে না পালাক্‌__-অনেক টাকা দ্তার নিত! ২১২ টাকার 

সোণাঁকে ৯৪২ টাকা কল্‌্তো--তুই তে। ধরতে পার্তিদ্‌ না! 
“অনেক টাকা ঠকে ফেভিস্‌! 

পিধু। ঠিক ঠিক ঠিক ঝলেছ বাবা ! - বেটা ভিথিরী মহাচোর ! কিন্তু 
কি করি__অন্ত কা'কেও ফস্‌ ক'রে বিশ্বাস 'কণ্ডে পাজ,ম্‌ 
না! . ৫ 

১৪৪ 





দীন। 


সিধু। 


দীন। 


. বাঙ্গালী 
আমায় চুপি চুপি£ব'ল্লেই হ'ত! আমার সব বড় ড় সাহেব 
জুয়েলারদের সঙ্গে আফিসের কাজের দরুণ আলাপ্পরিচয় 
আছে,_তা'রা বানিশুদ্ধ, ধ'রে দেবে"! চল্‌-_চুপি চুপি ছুই বাগ-। 

বেটীয়_-গাড়ী ক'রে এ লব নিয়ে বেচে আসি। কেউ জান্তে 
পার্ষেনা__কেউ টের পাবেনা ! 

হ্যাঁ স্থ্যা-_-তাই চল বাব! ! এ:--এতদিন তোমাকে বল্লে কোন্‌ 
কালে কাজ ফতে হয়ে ষেত! 
যেতোই তো! নগদ টাকাটা স্থদে খাটাতে পান্তিস্-_টাকা বেড়ে 
যেতো! আমি বাপ-_আমি তোর ভাল দেখষে৷ না? দেখবে! 
বই কি! তুই আমার রোজগেরে ছেলে-_-আমার বড় ছুঃসময়ের 
ছেলে-_ | | 

[ সিধুর হাত ধরিয়! লইয়া প্রস্থান । 


১৪৫ 


সথথ। 


সথথ। 


নৃত্য 1. 


সখ। 


ন্ট গভ্ডাক্ক। 


স্থখদাসের ড্রইং রুম | (1071060১০০০ ) 
স্থখদাঁস ও নৃত্য এটনি | 
যাক্‌__যা হবার হবে! যেমন কশ্ম ক'রেছে, তর উপযুক্ত শাস্তি 
পেয়েছে! হতভাগা নিজেও মোলে”_আমাঁকেও মেরে গেল ! 
আমায় সর্বস্বান্ত ক'রে গেল৷ উঃ! কি হ'ল-_কি হ'ল! কিরণ! 
আমার ছেলে কিরণ ! ফালি যাবে-_ফীলি যাবে-__উঃ-উ* 
ফাসি না হ'তেও পারে! 11809001200 00৮ 10 হওয়াই 
খুব সম্ভব ! 
ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও ও কথা । অন্য কথা কও! অন্য কথা 
কও! নইলে, আমি পাগল,হ'য়ে যাব ! যাক্‌__যাকৃ-মনে কর 
আমার ছেলেপুলে কিছুই হয়নি! আমার কেউ নেই-__ আমার 
কেউ নেই। পৃথিবতে আমীর কেউ নেই ! আমার স্ত্রী নেই__ 
পুত্র নেই-_কন্া নেই- পুত্রবধূ নেই-_আত্ম'য় নেই-_স্বজন নেই, 
-আমি একা ! ' যাক-যেতে দাও ও কথা! কিহ'ল? কি 
হ'ল? দাদার বাড়ীটা দখল কর্ববার কতদুর কি হ*ল? 
খল নেবার 0৭৪গ্হয়ে গেছে! ছু" একাদনের ভেতরই ০0৪যটা 
বা'র ক'রে আন্ছি__ 
যেমন ক'রে পার-_ষত শীগির পার--0:09:টা বা”র কর! না 
হয়, আরও ছু" পাঁচশ+ খরচ হোকৃ। আর কিছু নয়”৮_নিশীথ 
| ১৪৬ 


সুখ । 


পদ্ম । 
স্থথ | 


গল্প 1২ 


হাটি 


বেটাকে অপমান কার্র্ব। বেটা! কি ক'রে শ্বশুরের তিটে রক্ষা করে 
একবার দেখে নোবো ! বেটা সেদিন আমায় বড্ড অপমান 
ক? রে গেছে! একঘরে তৌ"'ক+রে এনেছি, _দেখি-কে ওর 
বাড়ীতে ঢোকে ৃ 

আর বড় জোর. মাও একপক্ষ ধৈর্য্য ধরে থাকুন, 
তা*রপর দেখুন-_ওরও কি হাড়ীর হাল হয়! আমি সব ঠিক ক'রে 
ফেলেছি,_শীগগির্ই ওকে একটা লাংঘাতিক ফৌজদারীতে 
জড়িয়ে ফেলছি? 

পাচ হাজার টাকা-_ তোমাকে পাঁচ হাঙ্জার টাকা বখ.শিস কার্র্ব-_ 
তা” ষদি কোন রকমে পার! ( হঠাৎ পদ্মকে আনিতে দেখিয়া! ) 


ওকে ? পদ্ম? এখানে? নেত্যবাবু! তুমি একবার পাশের 
ঘরে ফাওতো-- 


পদ্পরাণীর প্রবেশ। 


কাকা বাবু £ কাকা বাবু! কি সর্বনেশে কথ শুন্ছি কাকাবাবু? 
তুমি তুমি তুমি এখানে-আমার বাড়ীতে? কেন? 
তোমার বাপের বাড়ী ছেড়ে দেবার দ্বন্তে অনুরোধ কণ্তর্ভ এসেছ 
নাকি 'পদ্মরাণী? তা" হচ্ছে না._সেটি মনের কোণেও ঠাই 
দিওনা 

না*_না-_ফাকাশবুবু! তার জন্তে আমি আলিন্ি! কিরণ দাদার 
বিঙদের কথা শুনে-_এআপনাকে সেই সম্বন্ধে একটা অনুরোধ 
করতে এসেছি! . দোহাই কাকাবারু-আপনি রাগ কার্কেন না! 

১৪৭ | 


ব্বাঙ্গালী 


সুখ । 


পদ্যু। 


স্থখ। 


পল্। 


হালহাঁমজা দেখতে এসেছ-_উপহাস কগর্ভে এসেছ? রগড় 
দেখতে এসেছ? সর্বনাশ দেখে লে ক'্তে এসেছ? কিছু কার্থে 
পার্ধিনি রে বেটা, আমীর কিছু কণ্তে পার্ধ্রি নি! আমি সুথদাদ 
মুখুষ্যে_ছেলের জন্যে আমি আত্মহারা হবার পাত্র নই! ছেলে? 
একটা ছেলের কথা কি বলছিস? অমন সহশ্র ছেলে যদি আমার 
চ'খের সামনে ফাঁসিকাঠে ঝোলে,-তবু আমি অচল অটল 
হয়ে থাকব । হাঁ হা_হাঁ_-আরে বেটি! এখনও তোর কাকা 
বাবুকে চিন্লিনি? যা” চলে যাঁ_দূর হয়ে যা 

কাকাবাবু! আমি বাঙ্গালীর মেয়ে” আমি হিন্নুর মেয়ে”_আমি 
কখনও এতটা হীন হ'তে পারিনা ষে, বাপের সহোদরের বিপদে 
উপহাস ক'বূতে আস্বে। ! কিরণদাদাকে আমি মার পেটের ভায়ের 
মত ভালবানি,_তার বিপদে আমি এত আত্মহারা যে, আপনি 
হয়ত' আমাকে অপমান ক'রে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবেন__ 
ভেবেও, তার মঙ্গলের জন্যে আপনাকে একটা অন্কুরোধ কর্তে 
এসেছি! আপনি দয়! ক'রে, আমার সে অন্ঃরোধ রক্ষা করুন। 

না-_নাঁ_তোমার কোন অন্থরোধ শুনতে চাইনা । তুমি চ?লে যাও, 

,-এখনি এখান থেকে চ'লে যাও। আমার যেন মনে হ'চ্ছে-_ 
তোমাদেরই চক্রান্তে আমার কিরণ মণ্তে বসেছে। তোমার স্বামী, 


. তোমার ভায়েরা, জেমার বাবা, আর কালসাপিনী তুমি, সকলে 


মিলে কি' একটা যড়যন্ত্র করেই কিরণকে এ খুনের দায়ে ফেলেছ! 
আয়ি এর শোধ নোবো। | 

নানা কাকাবাবু! এমন, কথা ব'ল্বেন না'- 

. ১৪৮ 


স্থখ। 


সুথ। 


কেন? ভয় নাকি? তোর স্বামীর,_-তৌর শ্বশুরের দশ বিশ 
লাখ, আছে ব'লে-_তোদের কাছে মাথা হেট 'ক'রে থাকৃত্ে হবে 
নাকি? তোদের সকলকে ভয় ক'রে চ'ল্‌তে হবে নাকি ? 
কুঝলুম ক্যকাবাবু! আপনি সত্যিই জন্মের মতন আমাদের 
পরিত্যাগ ক'রেছেন ! ভাল,_আমি আপনার বাড়ীতে থাকৃতে 
আসিনি। আপনি য! ইচ্ছে হয়--আমাকে বলুন”_আমার 
তা”তে কোন ছুঃখু নেই। তবে আমার মিনতিতযখন এত 
কৌন্সিল উকীল কিরণ দাদাকে রক্ষা কণ্তে পাচ্ছেন না,_তখন 
একবার চেষ্টা ক'রে-_-ব'লে কয়ে, যদি আমার শ্বশুরকে কৌন্সিল 
দিয়ে এ মাম্লায় ঈ্লাড় করাতে পারেন,__-তা"হ*লে আমার স্থির 
বিশ্বাস, কিরণ দাদ| এ যাত্রা রক্ষা পাবেন। দেখুন বিবেচনা 
ক'রে | 

[ পদ্মর প্রস্থান ) 


বেটীকে নিজের হাতে * গলাধাক্ক। দিতুম! মানে মানে বিদায় 
হয়েছে, ভালই হয়েছে। 


নৃত্যবাবুর প্রবেশ । 

বুঝলে নৃত্যবাবু--বেটা আমাকে* আচ্ছা এক বরের চাল দিয়ে 

গেল! মতলব” বুঝতে পাল্লে না? বাপের বাড়ীখান! কোন 

রকমে আমার হাত থেচ্ক ফিকির ক*রে ফুদি রক্ষা! কণ্তে পারে! 
কি বল-_কথ| কইছ না €ে ? 
১৪৯ 


সাথ । 


কখ। 


মতলব আপনার ভাইবীর ঘাই হোক্‌-_কিন্ত- নির্থাৎ কথাটা 
বলে গেছে! 0৪5৫ হওয়া পর্যন্ত আমারও মনে মনে এঁ কথাটা 
খুব তোলাপাড়া কচ্ছিল.! শুধু আমার কেন ? আমাদের 72এর 
অন্তান্ত 0০70081, ৪6৫০১5 উকীল,সক্ললেরই এী মত, এ 
কেসে (0৮56 এ ) যদি ব্রা, এ. 1320০কে কোন রকমে 
একবার কীড় করানে। যায়, তাহ'লে 0270751 190701910067)5 তো 
বদ হবেই,_উপরম্ত আপনার ছেলের বেকস্থর খালাসের 
90 79] 2970 ৫1)870061 

না- না তা? কেমন ক'রে হয় ? তা কেমন ক'রে হয় % সে আমি 
কিছুতেই পার্বনা। যোগেন বীড়,য্যে বেটা নিশীথের বাপ” 
ষা'কে একঘরে কর্ধার জন্তে এত চেষ্ট! কশচ্ছি--তা”কে খোসাবোদ 
ক'রে কৌন্দিলী ঈাড় করাব কিরণের জন্যে ? নানা তা! 
পার্ধনা,__ত। কিছুতেই পার্বন! । যাক আমার ছেলে _হোক্‌ 
তার দ্বীপান্তর,_হোক্‌ তার ফাসি”তবু আমি যোগেন 
বাড়,্যের ছারন্থ হ'য়ে তা"র ককপাপ্রাথথণ হ'তে পার্কনা! কখনই 
নী কখনই না 
সে আপনি পার্ষেন না বলেই ভো-_আমি এতদিন আপনাকে 
বলিনি ।” থাক্‌--ও প্রসঙ্গে কাজ নেই,_আমি চল্লেম,-_ছুজন 
কৌন্দিলের জে এক্টা! পরামর্শ আছে । 


পরামর্শ যা' কণর্তে হয়--পরে কোরোনেত্য বাবু । . সকল-কাজ 


ফেলে দাদার বাড়ীখান! দখলের : ০:৭গ.টা যত শীগ্‌গির হয়_বার 
, ক'রে দাও । আমি তোমার ফী ছাড়া আলাদ! ব'খ.শিস্‌ করব । 


১৫৯ 


করাক্জাহলী 


াস্যস্টিসউিসস্তস্স্ন 


নেত্য! তাগহ'লে আপনার ছেলের মামলার চেয়ে এই মাম্লাটাই বেশী 
11101007620? 
হুথ। নিশ্চয় !' ছেলে? ছেলেতে। ির্ছেই ! এতকাল মামলা মোকদ্দম। 
্‌ দেখছি শুন্ু-_আমি আর বুঝতে পাচ্ছি না, ছেলের অদৃষ্টে কি 
*-".. * আছে? ছেলে গেছে-__গেছে,-কিছুতেই আ্রক্ষে নেই! 
নেত্য। আপনি একটু মাথা ঠাণ্ডা করুন-_একটু ধৈধ্য ধরুন! যোগেন 
বাবুকে কৌন্সিল দিলে-_ ও 
স্থখ। না-তা হবেনা! আম ধনেপ্রাণে ম্তে পার্বন। ! আম বুঝছি, 
এ সব দিন বুঝে দাও ক'স্তে এসেছে ! ছেলেও যাবে,__মহা- 
শত্রর কাছে মাথাও হেট হবে। তা" হবেনা কিছুতেই 
হবেন। 
নেত্য। (্বগতঃ ) অদ্ভুত জীব বটে! 


০ 


নেত্যবাবুর প্রস্থান । 
স্থখ। যোগেন বাড়য্যে আমার ছেলেকে বাচাবে, আমি সেই আশায় 
তা"র -বাড়ী, গিয়ে-_-তার খোসামদ কর্্ব/__তাঃর হাতে পায়ে 

ধর্র্ব? হাহা হাঁ হাঁ 

রর ছোট গিল্সি ও লবঙ্গলতার প্রবেশ 

ছো-গি। কেন ধার্কে না? ধর্তেই হবে! আমরা স্াঞ্জড়ী-বৌয়ে 
জানুলায় দাড়িয়ে” সব শুনিছি! পদ্মর, কথা, নেত্য উকীলের 
কথা তোমার কথা;- সন্ত. শুনিছি! বৌমার বাপ, খুড়ো, ভেয়েরা 
কাল এসে বলে গেলেন,_ষদি এ সময় ষোগেন বাড়,ষ্যে 


১৫১ 


| নী 


তসিসতিসিডিজী 


সুখ। 


ছো-গি। 


লবঙ্গ । 


সুখ । 


কৌন্দলী ঈ্ড়ায়-_তাহ'লে কিরণ আমার নিশ্চয়ই রক্ষা পাবে। 
ওগো_তোমার গৃয়ে পড়ি-তাই কর--তাই কর! লোকে 
ছেলেকে 'বাচাতে আগুনে পর্য্যন্ত ঝাঁপ দিতে পারে! তুমি 
এ সামান্য কাজ টুকুটপার্কে না? * . 

বাব-_রক্ষা করুন-_-আপনার দুটা পায়ে ধচছি-_আমাদের রক্ষা! 
করুন। ( পদধারণ ) 

তোমরা কি--তোমরা কি সবাই মিলে .আমায় পাগল কর্কে 
নাকি? 

তুমি ঝল্পে ষদি তোমার মান নষ্ট হ্-_ওগো-_আমরা শ্বাশুড়ী 
বৌয়ে দুজনে গিয়ে তা'র পায়ে ধচ্ছি! তাতে তোমার মান 
যাবে কেন? 

আমরা আপনার নীম পর্য্যন্ত কণ্ববনা বাবা! আমরা আপনাকে 
না ব'লে গেছি-_তাই জানিয়ে দোবো। 
খবরদার ব'ল্ছি ছোটবৌ,_খবরদার বৌমা,__তুলেও কখনো 
অমন কথা মুখে উচ্চারণ কোরোনা! স্থথদাস মুখুয্যের প্রতিজ্ঞা 
বড় ভয়ানক! সমন্ত পৃথিবী ওলোট পালোট হয়ে গেলে তা 
০ না! আমি প্রতিজ্ঞ ক'রেছি,_-আমার ছেলে যাক্‌-_ 
আমার বিষয় আশয় যাক্‌.-আমার আপনার ঠুলোক যে যেখানে 
আছে সবাই মরুক/---তবু যেমন ক'রে পারি, আমি এ নিশীথকে 
জব্ব কর্বব1 যেদিক দিয়ে পাবি__ওদের অপমান কের! 
হাল্িল্্‌ দাদার বাড়ীটা দখন :কর্কার অভাঁরটা একবার বা'র 
কণর্ডে পাল্সে হয়__দেখুবে-নিজে দাড়িয়ে থেকে, এ দীনফাস 

১৪২ | 


ই্াজ্ছোতলী 
মুখুষ্েকে কেমন ক'রে অপমান করি, এ বদ্মাক্েস্‌ নিশীথের 
সামনে? নিজে হাত ধরে *দীনদাস মুখুষ্যেকে-_ভা'র গুষ্টি- 
শুদ্ধ,-_হিডভ্‌ং 'হিড়় ক'রে টের্নে বা'্র কারে__তা'র ভিটে 
কার্ব। ৭ এ 





দীনদাসের প্রবেশ । 


দীন। আর তা'র কিছু -আবশ্তক হবে না সুখদাস-_ভাই--সহোদর 
আমার,--আমি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে দিয়ে এসেছি ! যাওঠভাই-_- 
দখল করগে !&আর এ নাও, তোমার ছেলে কিরণ,”_আমি 
উদ্ধার ক'রে নিয়ে এসেছি-_ 

সকলে । এটা _সেকি-__সেকি ? 

স্থথ। কিরণ__কিরণ- 


কিরণ, নিশীথ, অজয় ও *মন্যান্য লোকজনের প্রবেশ। 


ছো-গি। কিরণ--কির্ণ__বাবা আমার--বাপ আমার- আবার তোকে 
| ফিরে পেলুম ? 
কিরণ। (পিতা মাতাকে প্রণামপূবর্বক ) "হ্যা বাবাই” মা এই 
এ দেবতা জ্যাঠামহাশয়ের কৃপায়_আমি ০মৃত্যুমুখ থেকে ফিরে 
এসেছি! এস বাবা--এস মা আমরা সকলে মিলেপ্ধী দেবতার 
চরণে পড়ে গডাগড়ি যাই। উনি নিজের *ছেলেকে বলিদান 
দিক্টে আমাকে বাচিয্ধে আনলেন . 
সখ । এয এযা- সেকি? দাদুঁ_কি কঃল্ে-_কি কমে? 
১৪৩ | 
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নিশীথ। যা কর্ধার নয়_মাহুষে যা” না পারে”_ন। _ না আাঙ্ছবে” 
'কেন? দেবতারাও যে কাজ পারেনা,_মহাপুরুষ তাই ক'রে. 
এলেন ; নিজের সর্ববনীশ ক'রে, শক্রর সর্বরক্ষা ক/ল্লেন। 

স্ুখ। : সেকি? আমি যেকিছু বুঝতে পাচ্ছিনা ! কিরণ_কিরণ-_ 
কেমন ক'রে উনি তোকে থালাস ক'রে আন্লেম ? 

দীন। উঃ: বড্ড ছুটে এপেছি-_একটু জিরুই__ 

সকলে । আপনি বন্থন- বহন ঠাগা হোন্‌-_ 

দীন। না বাবা- কোন ভয় নেহ! স্থখদাস। কিরণ তোমার সম্পূর্ণ 

দোষী! প্রকৃত অপরাধী ছিল আমার বাড়ীতে । ভগবানের 

কুপায়_নে অপরাধীকে আমি বামালশুদ্ধ গ্রেপ্তার ক'রে পুলিশে 
দিয়ে, তোমার ছেলেকে উদ্ধার ক'রে এনেছি ! 

স্থথ। অপরাধী তোমার বাড়ীতে ছিল? কেসে? 

দীন। আমার মেজ ছেলে সিধু! 

সকলে । কি সব্ব নাশ । 

দীন। "আমি অনেক দিন থেকে'সন্দেহ ক'রেছিলুম যে, সে চুরিজচ্চ,রী 
এক্টা কিছু নিশ্চয়ই ক'চ্ছে! কাল হাতে হাতে তার প্রমাণ 
এপল্ম । উঃ--আমার ছেলে এমন হল ?-না--নাঁ না" সেতো 


« 


জান। কথা 
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ভিখারিণীর প্রবেশ । 


. ০ / 
ভিথ!। বাবা-বাবা-_কি সব্বনাশ আমি তোমার ক্যাব ? কেনে 
আমি সে গম্ননা তোমাকে দিয়েছিলুম বাবা? মেজদাদাবাবু 


১৫৪ 


হীন । 


বআজ্দয়। 


হীন । 


/ব্বাক্ষাতনী 


আমাকে বিক্রি কণ্তে দিয়েছল-_কেন আমি তা'কে ফেরৎ 
দিলুমনা ?. [ রোদন ] . 

কেঁদনা মা দুর্্টর দমন, শিষ্ট্রের পাঁলন__ভগবানই- করেন! তুমি 
আমি-উপলক্ষ্য গ্াত্র_ ৃ্‌ 

বড়কাকা! বড়কাকা-! পায়ের ধুলে। দিন__আপনীর মত প্রাণ 
ষেন সকল বাঙ্গালীর হয়! পরকে বাচাতে নিজের ছেলেকে__উঃ 
-_ভাব তেও*পারা যায়ন!! 

তা জানি নাত জানতেও চ্ই না । তবে, চক্ষের ওপোর 
দেখছি যখন যে, একজন নিদ্দোষী ফাসীকাঠে ঝুল্‌তে চ'লেছে_ 
আর যে প্রকৃত অপরাধী,__সে তার পাপনহচরদের নিয়ে ঈশ্বরের 
রাজ্যে দিব্যি বুক ফুলিয়ে হেসে খেলে বেড়াচ্ছে,_এ দৃশ্য দেখে 
যে বাপ চুপ ক'রে থাকতে পারে থাকুক দন দরিদ্র দীনদাস 
মুখুয্যে পারে না! বুকে-পষাণ বেধে ছেলেকে স্তোকবাক্যে 
সুলিয়ে সন্দে করে নিয়ে গিয়ে নিজে তা'কে পুলিশের হাতে 
সপে দিলুম। প্রাণের দায়ে সে হতভাগা হাউ হাউ করে চীৎকার 
করে কাদতে লাগলো । কর্ণপাত কানু না__কাণে চা 
'দিয়ে তার কাছ থেকে সরে এলুম ! আর সেখান স্থর হ'রে 
১-২উঃ ভগবান 1 





ভেলে বসিয়া রক্তবমন করিতে করিতে হঠাৎ দীনদাস শুইয়া 
গড়িলেদঃ স্কলেই তাহার সেবা করিতে ব্যস্ত হইলেন মুহুর্ত 
পরেই দীনদাসের হিতে করিয়া বধ হইয়া ভাহার মহল ) 


১৫৫. 


ত্রাঙ্গাহলী ।্‌ 


কী 
সকলে ।: কি হ'ল--কি হ'ল-_ 
| 'সপদ্মর প্রবেশ। 

পদ্ম । ধাবা-বাবা-( দীন্দাসের পায়ে পড়িয়া' কাদিতে লাগিল )। 

নি্ঈখ। কাকে ভাক্ছ পঞ্ম? তোমার দেবতা পিতা-& স্র্গে__দেব্তার 
আঁশুয়ে গেছেন! ওর দেবতার মত অলৌকিক কাধ্যকলাপ 
দেখে আজ গবে্ব আমাদের বক্ষ স্ফীত হচ্ছে যে, আমরা এই 
মহাগুরষের জাতি বাজালী 1” 
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